thi ca thế giới chọn lọc

# thơ



# S.Bôđơler

NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN

THI CA THẾ GIỚI CHỌN LỌC

KIỀU VĂN

Tuyển giới thiệu

# Thơ S. BÔĐƠLER

NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN

Trong tuyển thơ này, chúng tôi có sử dụng các bản dịch thơ của các dịch giả: Vũ Đình Liên, Trần Mai Châu, Bùi Huy Hưu.

Trân trọng cảm tạ các dịch giả, đặc biệt là cố thi sĩ - dịch giả Vũ Đình Liên (Những bài thơ dịch không đề tên người dịch, đều do cố thi sĩ Vũ Đình Liên dịch).


**Địa chỉ liên lạc :**

**TRẦN TUẤN**

49 Hồ Xuân Hương, P.6, Q.3

TP. Hồ Chí Minh

ĐT : 9306381

# LỜI GIỚI THIỆU

S.Bôđơler (1821 - 1867) ra đời sau V.Huygô gần 20 năm, và trở thành một cây cột mốc sừng sững trong văn học Pháp thế kỉ XIX.

Ông là người mở đầu cho thời đại thi ca mới ở Pháp từ nửa đầu thế kỉ XIX bằng cuộc cách tân về thơ (cả nội dung và nghệ thuật), khiến thơ mang tính hiện đại (modernité).

Thơ Bôđơler so với thơ Pháp trước đó có sự khác nhau rõ rệt, tương tự như sự khác nhau giữa Thơ Mới và Thơ cổ điển ở Việt Nam.

Các nhà thơ lãng mạn thường nhấn mạnh yếu tố tình cảm, cảm xúc hơn yếu tố trí tuệ và triết học. Họ mô tả thế giới con người như một bức tranh đẹp đẽ một chiều, thiếu những ý nghĩa triệt để. Bôđơler đặc biệt chú trọng về mặt nhận thức. Ông đào sâu nắm bắt cái THẦN của mỗi sự vật, hiện tượng, thấy rõ sự tồn tại và quan hệ của các mặt đối lập bên trong chúng cũng như mối tương hợp giữa chúng với vũ trụ, vô tận, thiêng liêng. Thơ Bôđơler phản ánh tầm vóc của một nhà thơ - triết gia đích thực chuyên nghiên cứu về bản chất cuộc sống con

cuộc sống con người.

Trong sáng tác, với bất kì đề tài nào, ông cũng dùng phương pháp giống như "lộn trái chiếc bít tất" để quan sát, xem xét phía bên trong, phía sau, phía tiềm ẩn của đối tượng.

Để đạt tới sự khám phá bản chất thế giới, ông chủ trương : một nhà thơ chân chính phải là một kẻ rất thành thục thực hiện "mẹo hóa thân" "đi với bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy". Chỉ bằng mẹo đó, nhà thơ mới thực hiện được một cuộc kinh lịch qua các thế giới Thiên Đường, Trần Gian và Địa Ngục. Bôđơler đặc biệt có "cảm tình" với... Xatăng, vì chỉ có nhờ y "chỉ giáo" ông mới được nhìn thấy rõ chân tướng của Địa Ngục, trước hết là "Địa Ngục Trần Gian". Cái địa ngục ấy, nhiều nhà thơ, nhất là các nhà thơ lãng mạn cùng nhiều nhà thơ "non gan" khác thường tìm cách lẩn tránh hoặc giả vờ không biết...

Bôđơler vạch rõ bản chất con người luôn có hai phần Thiện, Ác đối lập nhau, giằng xé nhau và là nguyên nhân của hạnh phúc hay đau khổ :

*Chính quỉ ác cầm đầu dây giật cho ta cựa quậy,*
*Những cái thối tha, ta thấy đẹp thấy thơm.*
*Mỗi ngày ta sa xuống Địa Ngục sâu hơn...*

**(Gửi độc giả)**

Ông nặng lời cảnh cáo những con người của "xã hội văn minh" đang luôn luôn đứng trước nguy cơ sa ngã, thoái hóa và diệt vong :

*Những quái vật gớm ghê khóc đòi quần áo,*
*Hình thù kì quái như dọa nạt người ta*
*Những thân trai lả lướt, gầy còm, bụng sề,*
*thịt nát...*
*Và phụ nữ các người xanh nhợt quá lá dưa*
*Mà trác táng đục khoét đêm ngày, và những*
*nàng trinh nữ*
*Mang nặng trong mình nghiệp chướng từ xưa*
*Của những người mẹ xấu xa vì sinh nở...*

Thế nhưng cũng không ai hơn Bôđơler đã trân trọng, tán dương những vẻ đẹp và sự cao cả ở con người. Ngay trong bối cảnh một thế giới đầy bi kịch, con người vẫn chứng tỏ sức sống phi thường của mình, vẫn níu kéo lấy cái đẹp một cách tuyệt vọng. Trong thơ Bôđơler, cái đẹp của con người như "lặn vào trong" và trở nên sâu sắc lạ thường :

*.... từ những thế kỉ nhiều không đếm được*
*Biển và ngươi, các người vẫn tranh đấu không thôi!*
*Không hối hận, không tiếc thương, say mê máu*
*xương chết chóc*
*Ôi, những anh em tử thù, vật lộn nhau không*
*nhọc mệt đến muôn đời.*

**(Con người và biển cả)**

Những bài thơ Bôđơler miêu tả con người - những sinh linh kì tuyệt của Thượng Đế - bị vùi dập, đã xói vào lòng người, làm sôi lên một tình yêu mạnh mẽ vô bờ bến :

*Cô gái ăn mày tóc hung*
*Mà chiếc áo dài với những lỗ rách*
*Cho thấy sự nghèo đói và sắc đẹp...*
*Những chiếc nơ buộc lỏng*
*Trải ra cho những cái thèm*
*Hai vú em rạng rỡ như đôi mắt em...*
*Bao nhiêu công hầu và bao Rôngxa*
*Dòm ngó cái góc con tươi mát của em.*
*... Em đặt dưới luật của em*
*Biết mấy đời vua Valoa.*
*Trong khi đó em vừa đi vừa nhá*
*Vài mẩu bánh thừa rơi trước cửa*
*Của một tiệm ăn ngoại ô...*

**(Gửi cô gái ăn mày tóc hung)**

Có lẽ không ở đâu, cái vực thẳm gớm ghiếc, cái "thung lũng đau thương" của cuộc đời lại được phơi bày một cách sắc sảo, triệt để hơn được những bài thơ "hiện thực - tư tưởng" của Bôđơler :

*... Các ổ mại dâm bừng sáng khắp mọi nơi*
*Như một tổ kiến khổng lồ, khắp hang cùng*
*ngõ hẻm*

*Luồn lách qua những con đường bí hiểm*
*Như quân thù đang thực hiện một mưu to...*
*Các bếp lửa đang réo lên chỗ này chỗ khác*
*Các rạp hát thét la, các dàn nhạc reo hò.*
*Giờ phút này những người bệnh hoạn thêm đau*
*Những tiếng rên la của họ vang ầm. Có người bệnh*
*Sẽ không bao giờ trở về bên ngọn lửa thân yêu*
*Ăn bát xúp thơm bên người thân thiết buổi chiều.*

**(Ban chiều)**

Thơ Bôđơler còn thực hiện nhiều cuộc "định nghĩa", tìm chân tướng cho nhiều sự vật và hiện tượng như : dục vọng, cờ bạc, lao động khổ sai, ban mai, ban chiều, rượu,sự thù địch, cái chết, sắc đẹp, nhạc, Xatăng, sự mù lòa, nỗi chán chường, cái ác, sự tàn phá, hài cốt... và với bất kì đối tượng nào, Bôđơler cũng khám phá được bản chất ẩn náu của nó một cách đáng khâm phục. Chẳng hạn "sự tàn phá" được mô tả như sau :

*Nhiều khi nó ngụy trang vì biết ta say mê*
*nghệ thuật*
*Dưới hình dáng một phụ nữ quyến rũ nhất,*
*mê hoặc ta*
*Và với những lí lẽ, những âm mưu lừa gạt*
*Làm cho đôi môi ta quen những thuốc mê,*
*ghê tởm, say sưa...*

Những bài thơ của Bôđơler tựa hồ những bài triết luận vô cùng sinh động về thế giới hiện thực tạo thành những biểu tượng TƯỢNG TRƯNG cho mỗi sự vật trong thế giới ấy. Rõ ràng, ông coi CHÂN là nền tảng trên đó người ta mới có thể xây dựng lâu đài của cái THIỆN và cái MĨ.

Tuy chuyên đi "lật mặt trái" của thế giới con người, nhưng sẽ là sai lầm nghiêm trọng nếu chúng ta không hiểu rằng trái tim của Bôđơler đã đập điên dại, đã nhầu nát biết bao trước những nỗi thống khổ của con người. Tinh thần nhân đạo chủ nghĩa trong thơ Bôđơler cũng đậm đặc như trong thơ văn V.Huygô. Chỗ khác nhau giữa họ chỉ là, ở Huygô, tinh thần nhân đạo được thể hiện một cách tha thiết, cảm động, còn ở Bôđơler lại được thể hiện một cách lạnh lùng, khốc liệt và cay đắng. Trong thơ Bôđơler, những giọt nước mắt mặn chát luôn được nuốt vào lòng, và có lẽ chính vì vậy nó làm chúng ta rung động thấm thía :

*Hỡi gã chết treo khả ố, đau khổ của người là của ta chẳng khác*
*Nhìn chân tay người lủng lẳng nát nhừ*
*Như một con lợm giọng, buồn nôn, ta thấy dào dạt*
*Dâng lên miệng là vị đắng cay những đau khổ từ xưa.*

**(Đến thăm Xite)**

Riêng bài thơ "Gửi em gái xứ Malaba", Bôđơler lột tả số phận của một cô gái da màu, khác nào một khúc thiều ca (hymne) của tinh thần chống phân biệt chủng tộc !

*Hai chân em cũng như hai tay em xinh xắn*
*Hông em nở khiến những nàng mĩ nhân da trắng*
*Phải khát khao thèm thuồng ;*
*Cả thân em êm ái dịu dàng*
*Khiến người nghệ sĩ trầm tư say đắm.*
*Đôi mắt nhung của em đen hơn cả da em*
*đen nhánh,*
*Chúa em đã sinh ra em*
*Dưới bầu trời nồng nhiệt xanh trong.*

*... Để hôm nay một chiếc áo mỏng manh,*
*Sương tuyết ngày đông không đủ che mình*
*Em phải lê la trong bùn rãnh của chúng tôi*
*Nhặt miếng bánh thừa hay miếng thịt ôi*
*Đem bán rao những hương trời sắc nước,*
*Mắt tư lự đăm đắm nhìn trong sương mù bẩn đục*
*Tìm những bóng dừa quê hương xa vắng tự*
*bao giờ.*

Mang đặc trưng chung của thơ Bôđơler, THƠ TÌNH Bôđơler là thứ thơ tình chứa đầy tính tư tưởng, diễn tả tình yêu, người yêu với đủ cả hai mặt thiện và ác. Tình yêu không phải được đặt

vào những lâu đài quí tộc hay bên những dòng suối thơ mộng, mà được đặt ở giữa lòng một chiếc... cối xay khổng lồ của cuộc sống, và nó đang quay đang nghiền thật dữ dội.... Thơ tình Bôđơler thấm đẫm niềm si mê với nỗi ngờ vực, đắng cay và đau khổ. Ông cũng khẳng định như thi hào Nguyễn Trãi của chúng ta rằng "sắc là giặc, đam làm chi" nhưng rồi ông vẫn lao vào ái tình đến tê mê, rũ liệt :

*Ta muốn ngủ hơn là sống, ngủ triền miên*
*Một giấc ngủ cũng như cái chết êm đềm*
*Ta sẽ trải những chiếc hôn dài không hối hận*
*Lên thân hình của em như đồng bóng nhẵn...*

**(Suối mê)**

Tình yêu của Bôđơler mãnh liệt, nhưng trong tâm hồn kịch phát của ông, khi ông sống giữa một cuộc đời đầy nghịch lí và bi kịch, tình yêu ấy không tránh khỏi nhuốm màu bệnh hoạn. Có lẽ những tình yêu chân chính kiểu Rômêô - Juliét không còn tồn tại ở thời đại ông nữa chăng?

Nhưng mặc dầu vậy, độc giả của ông vẫn cảm nhận được cái ý vị đặc biệt cay nồng của thơ tình Bôđơler trong vườn thơ tình nhân loại.

*

Là nhà thơ đi đầu của chủ nghĩa tượng trưng, với trữ lượng tư tưởng đầy ắp. Bôđơler sáng tạo thơ chẳng khác gì một núi lửa phun ra những dòng dung nham rực lửa. Ngày nay chúng ta đều hiểu rằng thơ cao cấp nhất thiết phải là thứ thơ hàm chứa những tư tưởng đặc sắc.

Bôđơler chính là bậc thầy của chủng loại thơ lấy tư tưởng hoặc những hiện thực đầy chất tư tưởng làm đề tài. Đồng thời ông cũng là cha đẻ của nghệ thuật ngôn ngữ thơ hiện đại : rất "siêu" nhưng rất trần truồng, và vô cùng sắc bén.

Bôđơler đã sáng tạo thứ thơ gây ra những "rung động trí tuệ" mà càng ngày càng chiếm địa vị cao trong nền thi ca thế giới, nhất là thi ca hiện đại và đương đại :

*Bao nhiêu ngọc quí bị vùi sâu*
*Trong đêm tối và trong quên lãng*
*Không có cuốc thuổng nào bén mảng.*
*Bao nhiêu đóa hoa tiếc rẻ buồn rầu*
*Tỏa hương nhẹ như một điều bí ẩn*
*Trong khoảng không im lìm, sâu vắng...*

**(Cái mũ)**

Nhiều thế hệ độc giả xưa nay trên thế giới đã được thưởng thức những thứ thơ "ngọt như mật".

Thơ Bôđơler thì trái lại, là thứ rượu mạnh cháy môi, cháy lưỡi, cháy họng ! Những người "yếu bóng vía" có thể sợ đọc những bài thơ "Kinh nhân" của Bôđơler, song những bậc "thánh rượu" như Lưu Linh và những đồ đệ của ông ở mọi thời đại thì coi rượu mạnh của Bôđơler là rượu "thượng hảo hạng".

Đó là lí do để Bôđơler được coi là một trong những lãnh tụ hàng đầu của thi ca Pháp và thế giới nửa đầu thế kỉ XIX, và thi pháp của ông vẫn còn chế ngự thi đàn thế giới đến tận bây giờ.

**KIỀU VĂN**

# *Gửi độc giả*

*Ngu muội, sai lầm, tội lỗi, bẩn keo*
*Chiếm cứ tinh thần, giày vò xác thịt*
*Ta nuôi dưỡng những hối hận "ta yêu"*
*Như người ăn xin yêu thân mình, cỏ rác.*

*Tội lỗi ta cứng đầu, hối hận ta hèn nhát*
*Ta đòi trả đắt mỗi một lúc ăn năn*
*Rồi ngựa lại trở về đường cũ, lầy lội, tối tăm.*
*Tưởng lấy nước mắt hèn lau được vết nhơ -*
*trên mặt*

*Chính Xa Tăng toàn lực, toàn quyền trên gối ác*
*Ru giấc ngủ của ta cho thần trí say mê*
*Làm cả nghị lực gang thép của ta tan đi*
*Như hơi khói trong bàn tay nhà bác học thần kì*

*Chính quỉ ác cầm đầu dây, giật cho ta cựa quậy*
*Những cái thối tha ta thấy đẹp, thấy thơm*
*Mỗi một ngày ta sa xuống Địa ngục sâu hơn*
*Không ghê tởm qua những con đường tối tăm nồng nặc.*

*Ta cắn, ta hôn như một anh chàng nghèo trụy lạc*
*Bộ ngực đau thương của một gái đĩ già*
*Ta vội vàng cướp một thú vui lén lút thoảng qua*
*Mà ta nặn, ta vắt, như một trái cam chín mõm*

*Nhung nhúc như một triệu con giòi ghê tởm*
*Trong óc ta phè phỡn một bầy quỉ, bầy ma*
*Khi ta thở, cái chết chóc trong phổi ta*
*Như một dòng sông vô hình tràn vào, âm thầm, rên rỉ.*

*Nếu chúng ta chưa thấy dệt, thêu, chưa thấy vẽ*
*Chuyện hãm hiếp, đầu độc, đốt phá, giết người*
*Trên bức tranh chán nản, tiều tụy của cuộc đời*
*Là bởi vì, than ôi, tâm hồn ta hèn nhát.*

*Nhưng giữa bầy chó ngao, hùm beo và rắn, rết*
*Trong đàn khỉ độc, giữa đám quạ diều*
*Những con quái vật lết lê, gầm rống, thét kêu*
*Trong cái chuồng thú kinh hồn thói hư tật xấu.*
*Có con quái vật xấu xa, kinh hồn, tàn bạo*
*Hơn hết cả, nhưng không vùng quẫy, thét lớn, kêu vang*
*Mà biến cả thế giới này thành đống gạch vụn dễ dàng*
*Và trong một cái ngáp dài nuốt trôi trái đất*

*Bọn quái "Chán Chường" đấy, với long lanh trong mắt*
*Một giọt lệ ngẫu nhiên, hát điệu huca, mơ những đoạn đầu đài.*

*Bọn quái vật tinh vi, bạn đọc ơi ! Bạn biết cả rồi*
*Hỡi bạn đọc giả dối, giống ta như anh em ruột thịt*

# *Phúc trời*

*Khi Thượng Đế, quyền lực tối cao ban lệnh*
*Cho Nhà Thơ xuất hiện trên trái đất chán chường*
*Mẹ nhà thơ, kinh tởm, nguyền rủa dậy mồm*
*Nắm chặt tay, vạch trời, căm giận, làm trời thương xót*

*Mụ kêu : Thà ta đẻ ra một đàn rắn độc*
*Còn hơn phải nuôi cái của dơ này*
*Ta nguyền rủa cái đêm ngắn ngủi, mê say*
*Mà bụng ta đã mang cái thai oan nghiệp*

*Nếu Trời đã, trời kia, vô cùng ác nghiệt*
*Chọn tay ta, trong tất cả mọi đàn bà*
*Cho chồng ta trao cái của cằn cỗi thối tha*
*Mà ta không thể vứt vào trong đống lửa*

*Như một lá thư tình, ta sẽ trút tất cả*
*Căm thù đè nặng lòng ta, trên đầu kẻ mà bàn tay*
*Độc ác của người đã dùng để bắt ta chịu đắng cay*
*Ta sẽ bẻ eo, bẻ gãy cái cây khốn nạn.*

*Cho những chồi độc kia không thể nào xuất hiện*
*Nuốt bọt dãi căm thù, không hiểu được ý trời*
*Mụ tự tay chất cao cái đống củi thiêu người*
*Mà địa ngục dành cho những người mẹ bạo tàn,*
*độc ác.*

*Nhưng có một Thiên Thần chở che, bí mật*
*Đứa trẻ đọa đày, say sưa, mê mải ánh trời*
*Và trong mỗi thức ăn, thức uống của đời*
*Đều thấy lại những hương hoa thần thánh.*

*Đùa với gió, chuyện với mây, nhí nhảnh*
*Và say sưa ca hát trên đường thập tự đau thương*
*Thiên Thần đi theo, khóc khi thấy em hớn hở*
*tựa chim rừng*
*Trên con đường hành hương trở về Đất Thánh.*

*Những con người mà nhà thơ yêu sợ, nhà thơ*
*muốn tránh*
*Hay thấy chàng bình thản, hiền lành lại hóa*
*khinh nhờn*
*Và đua nhau ai sẽ làm cho chàng phải than thở,*
*đau buồn*
*Và đem độc ác, bạo tàn cho chàng nếm thử.*

*Trong rượu,trong cơm. dành cho chàng mỗi bữa*
*Họ trộn trấu, trộn gio và khạc nhổ dãi đờm*
*Và giả dối, với ghê tởm, vứt những vật chàng*
*đã cầm*
*Và hối hận đã đặt chân vào vết chân chàng bước*

*Vợ chàng ra giữa đường, kêu cùng, kêu khắp*
*"Hắn đã cho ta đẹp và mê say thờ phụng ta*
*Ta sẽ làm cái nghề của những thần tượng*
*ngày xưa*
*Bắt hắn phải tôn sùng ta và son tô, vàng dát.*

*Ta sẽ say sưa những trầm hương thơm ngát*
*No nê thịt, rượu và những khấn, vái, lạy, quì*
*Để thử xem trong một trái tim đắm đuối, say mê*
*Ta có thể ngạo mạn, đoạt ngôi thần, ngôi thánh*

*Và khi ta đã chán những trò chơi kia bất kính*
*Ta sẽ đặt trên ngực hắn bàn tay ta, vừa cứng*
*vừa mềm*
*Và móng tay ta, như móng tay những thần nữ*
*trả hờn*
*Sẽ rạch một con đường đi vào tận trái tim*
*của hắn.*

*Như một con chim non, phập phồng, run bắn*
*Ta sẽ moi từ trong lồng ngực hắn trái tim kia*
*Và để cho con chó yêu của ta được một bữa no nê*
*Ta sẽ khinh bỉ ném trái tim kia xuống đất."*

*Nhưng nhà thơ bình thản vẫn giơ tay lên trời*
*cao ngất*
*Kính cẩn nhìn chiếc ngai vàng lộng lẫy trên không*
*Và của trí tuệ chàng những tia chớp mênh mông*
*Che mắt chàng chẳng thấy cảnh người đời*
*giận dữ*

*Chúa Trời hỡi ! Cám ơn Chúa, đã cho Đau Khổ*
*Làm phương thuốc thần rửa sạch mọi bùn nhơ*
*Và là tinh hoa tuyệt vời trong sáng nhất từ xưa*
*Cho những con người mạnh hưởng khoái lạc,*
*thần tiên nhất*

*Tôi biết Chúa vẫn dành cho nhà thơ, vẫn xếp đặt*
*Một chỗ ngồi trong hàng ngũ những Thiên Thần*
*Và chúa mời nhà thơ đến dự hội Vinh Quang*
*Của những ngai vàng, đạo đức và oai quyền*
*bất tuyệt*

*Tôi biết Đau thương là phẩm chất cao siêu,*
*duy nhất*
*Mà Địa ngục và Trần gian, không thể biết bao giờ*
*Và để tết cái vành hoa chói lọi của nhà thơ*
*Phải thu hết báu vật của Đất, Trời, muôn thuở.*

*Những của quí mất rồi của thành Panmia xưa*
*rực rỡ*
*Những kim loại không tên, tất cả những ngọc trai*
*Đáy bể trau chuốt, sửa sang, xếp đặt tự tay người*
*Không đủ tết vành mũ thiêng của nhà thơ sáng*
*ngời chói lọi.*

*Vì mũ ấy kết toàn bằng ánh sáng tinh anh,*
*rực chói*
*Từ nguồn lửa trời nguyên thủy, dọi hào quang*
*Mà những đôi mắt người, trong sáng, rõ ràng*
*Bên cạnh chỉ là những mảnh gương tối tăm,*
*buồn thảm.*

# *Lên cao*

*Bên trên ao hồ, bên trên thung lũng,*
*Bên trên núi rừng, biển rộng, mây cao,*
*Bên kia mặt trời, bên kia khí quyển,*
*Vượt ra ngoài cả biên giới trăng sao,*

*Tâm trí ta ơi ! Hãy lẹ làng chuyển động*
*Như người bơi trong sóng nước ngất ngây,*
*Rồi ngang dọc giữa vô cùng sâu rộng.*
*Thấy say mềm một khoái cảm chơi vơi.*

*Hãy bay xa những khí tanh hôi, bệnh hoạn,*
*Rửa bụi trần ở khoảng Thượng Thinh Không,*
*Hớp lửa đỏ chan hòa mấy tầng xanh tinh khiết*
*Như uống li nước thiêng trong trẻo tột cùng.*

*Hãy trút bỏ mọi ưu phiền day dứt*
*Đang nặng đè lên cuộc sống mù sương.*
*Sung sướng thay, những người vung cánh thép*
*Đỉnh thanh cao lao vút tới cương cường !*

*Tư duy họ như những con chiền chiện*
*Thẳng bầu trời cứ mỗi bước bay lên.*
*Lượn trên cuộc đời, họ am tường trọn vẹn*
*Lời muôn hoa và những vật im lìm !*

**(TRẦN MAI CHÂU**

# *Nàng Thơ đánh đĩ*

*Nàng Thơ của lòng ta ơi ! Người yêu của lâu đài cung điện*
*Khi tháng giêng gió lạnh thổi ào ào*
*Trong những đêm sương tuyết u sầu*
*Nàng có chăng một hòn than để hơ đôi chân lạnh buốt ?*

*Nàng có sưởi cho ấm đôi vai nàng giá lạnh*
*Dưới những ánh đèn khe cửa sổ đêm khuya*
*Túi rỗng không như trống rỗng phòng khuê*
*Nàng có đi hái vàng trên bầu trời lóng lánh.*

*Chao ôi ! Để mỗi buổi chiều lòng nàng đỡ đói*
*Như đứa trẻ đồng ca nàng phải làm trò ca ngợi*
*Hát những bài ngợi Chúa, nàng chẳng mảy may tin*

*Hay như người làm xiếc, đói cơm, bày trò hấp dẫn*
*Với nụ cười chẳng ai hay bao nhiêu lệ đẫm*
*Để làm nở cái vui nôn ruột của người phàm.*

# *Lí tưởng*

*Không ! Không phải những cái mặt son tô,*
*phấn trát*
*Những sản phẩm hỏng hư của một thế kỉ xấu xa*
*Những đôi chân hán hài, những đôi tay sênh nhạc*
*Thỏa mãn được ước mơ của trái tim ta.*

*Ta nhường cho Gavácni, nhà thơ của những cô*
*nàng ủy mị*
*Cả cái đàn rì rầm những sắc đẹp nhà thương*
*Vì trong đám hoa hồng nhạt kia ta không thể*
*Tìm thấy đóa hoa đỏ thắm như lí tưởng ta mang.*

*Ôi ! Để cho trái tim ta, sâu như vực thẳm*
*Phải là ngươi, Mác bếch, ngươi ơi, bạo tàn*
*điên loạn*
*Mộng Etsen nở giữa trời đất giá băng.*

*Hay là nàng, ôi Đêm tối mênh mông, con của*
*Mikenlăng*
*Quằn quại uốn mình, nhịp nhàng kì quái*
*Những sắc đẹp dành cho miệng những khổng lồ*
*vĩ đại.*

# *Tiếng chuông rè*

*Đêm đông lạnh, thực đắng cay, êm ái*
*Được lắng nghe bên lửa khói bập bùng*
*Bao kỉ niệm đang từ từ sống lại,*
*Giữa sương mù văng vẳng tiếng chuông rung.*

*Ôi chuông đạo với yết hầu khỏe khoắn*
*Dẫu trăm năm vẫn mau mắn kiên cường,*
*Lời kính Chúa vẫn tung hô đều đặn,*
*Như lính già đồn nhỏ trấn biên cương !*

*Tôi, bạn ạ, linh hồn tôi rạn nứt,*
*Mỗi đêm khuya cất giọng hát chán chường,*
*Tôi thấy nó thật ươn hèn bạc nhược,*

*Tiếng khò khè từ họng kẻ lâm chung*
*Bên hồ máu, cô đơn trong đống xác,*
*Phút ra đi phải cực nhọc trăm đường.*

**(TRẦN MAI CHÂU)**

# *Say đi anh*

*Lúc nào cũng cần say. Tất cả là ở đấy : đó là vấn đề duy nhất. Say triền miên để khỏi cảm thấy gánh nặng khủng khiếp của Thời Gian đè gẫy vai anh, vít anh xuống đất.*

*Nhưng say gì vậy ? Rượu, Thơ hay Đức Hạnh, tùy thích. Nhưng hãy say đi.*

*Và nếu đôi khi chợt tỉnh trên bực thềm cung điện, trên cỏ xanh bờ hào, trong cảnh cô tịch thê lương của căn phòng, khi cơn say đã dịu hay tan biến, hãy hỏi gió, hỏi sông, hỏi sao, hỏi chim, hỏi đồng hồ, hỏi mọi cái đang bỏ trốn, rên la, bon chạy, hỏi mọi cái đang ca hát, nói năng, hỏi bây giờ là giờ gì; và gió, sóng, sao, chim, đồng hồ sẽ trả lời anh : "Đến giờ say rồi ! Say đi anh để khỏi trở thành những tên nô lệ bị Thời Gian đầy đọa. Say đi anh, say không ngừng ! Say rượu, say Thơ hay đức hạnh, tùy thích".*

**(Bùi Huy Hựu)**

# Đêm tối

*Trong những mồ sâu buồn thảm vô cùng*
*Mà số phận đã dành cho ta ở*
*Mà không bao giờ có một ánh tươi hồng*
*Cùng với đêm tối, bà chủ cau có.*

*Ta như một họa sĩ mà một vị thần mỉa mai*
*Bắt tội phải vẽ, than ôi, vào bóng tối*
*Và như một nhà bếp, thèm khát chết chóc,*
*kinh người*
*Ta nấu và ta ăn trái tim ta đỏ ối.*

*Đôi khi chói lọi, trải rộng và kéo dài ra*
*Một chiếc bóng rực rỡ và xinh xắn*
*Nhìn dáng điệu phương đông và mộng mơ*
*Khi chiếc bóng kia đã to lên hẳn*
*Ta nhận ra người khách đẹp của ta*
*Chính là nàng tối đen nhưng chói sáng.*

# Cầu khẩn

*Vinh quang ca ngợi đời tôi, ôi Xatăng ! Trên*
*đỉnh cao xa của thiên đường người đã trị vì,*
*và tận đáy sâu địa ngục*
*Khi thất thế sa cơ, người yên lặng nằm mơ*
*Hãy cho hồn tôi, một ngày kia, dưới bóng cây*
*tri thức*
*Bên cạnh người nằm, khi trên vầng trán người*
*bao la*
*Như một ngôi đền mới, cành cây tỏa rườm rà.*

# *Ta là đao phủ của lòng ta*

**Tặng J.G.F**

*Ta sẽ đánh nàng, không giận dữ*
*Không căm thù như một tên đao phủ*
*Đập vào tảng đá như Mô-i*
*Để làm cho từ đôi mi*

*Của nàng chảy ra nguồn nước*
*Đau thương chan hòa sa mạc*
*Của lòng ta. Khao khát hi vọng đầy tràn*
*Sẽ bơi trên sóng lệ mặn của nàng*

*Như một con thuyền buồm căng đi xa*
*Và trong trái tim ta mà lệ nàng làm say sưa*
*Những tiếng thổn thức của nàng ta say đắm*
*Sẽ vang dội như một hồi trống trận*

*Ta chẳng phải chăng là một tiếng đàn lạc điệu*
*Trong bản hợp xướng thần tiên kì diệu*
*Với cái tính ham mê chế giễu mỉa mai*
*Nó giày vò và cắn xé lòng ta suốt đời*

*Nó ở trong tiếng nói của ta, mụ già quàng quạc*
*Nó là tất cả máu ta, cái liều đen thuốc độc*
*Ta là tấm gương bi thảm vô cùng*
*Mà mụ nặc nô vẫn ngắm, vẫn trông.*

*Ta vừa là vết thương, vừa là dao sắc*
*Vừa là má giơ, vừa là cái tát*
*Vừa là bánh xe, vừa là tay chân*
*Vừa là đao phủ, vừa là tội nhân.*

*Ta là con ma, ta hút máu ta*
*Một kẻ mà loài người ruồng bỏ, lánh xa*
*Phải chuốc cái tội cứ nhe răng cười mãi mãi*
*Và không còn biết mỉm cười êm ái.*

# Cái chết của những người nghệ sĩ

*Phải bao nhiêu lần rung lên những quả nhạc*
*Và hôn cái trán ngắn của người, ôi biếm họa*
*buồn phiền*
*Để nhằm đúng cái đích diệu kì huyền hoặc*
*Cây cung của ta ơi ! phải mất bao nhiêu tên.*

*Tâm lương chúng ta sẽ mỏi mòn trong những*
*mưu đồ phức tạp.*
*Ta dựng rồi lại phá, bao nhiêu sườn cốt nặng nề*
*Trước khi đôi mắt ta được nhìn hình ảnh cao*
*siêu tạo vật*
*Mà lòng khát khao điên dại, làm ta thổn thức,*
*tái tê.*
*Bao nghệ sĩ chưa bao giờ được thoáng nhìn*
*thần tượng*
*Những nhà điêu khắc đọa đày kia, mang dấu tội*
*trên mình*
*Vừa đi vừa đấm ngực và đập tay vào trán.*
*Chỉ nuôi một hi vọng, ôi Đất Thánh kì dị, u minh*
*Là cái chết, lượn bay như một mặt trời, mới lạ*
*Sẽ làm nở trong óc họ những bông hoa tươi*
*rực rỡ.*

# *Cuối ngày*

*Dưới một thứ ánh sáng mờ nhạt*
*Chạy múa, quằn quại, không lí do*
*Cuộc đời tráo trâng và quàng quạc.*
*Nên khi thấy ở chân trời xa*

*Dâng lên bóng đêm, khoan khoái say sưa*
*Làm dịu đi tất cả cả lòng không dạ đói*
*Xóa mờ đi tất cả cả nhục nhã, xấu xa*
*Nhà thơ tự bảo : "May mắn sao, đêm đã tới.*

*Tinh thần ta cũng như xương cốt*
*Khao khát, cầu xin, được nghỉ ngơi*
*Trái tim đầy những mộng mơ u uất.*

*Ta lên giường, ngả cái lưng dai*
*Và cuộn mình vào chiếc màn đêm tối*
*Ôi ! Bóng đêm, bóng đêm mát rượi ".*

# Đi

## II

*Chúng ta như con quay, như hòn cuội, ôi kinh hãi*
*Quay mãi, lăn cùng, cả trong giấc ngủ say*
*Khao khát, thèm thuồng vẫn dằn vặt, búng quay*
*Như một ác thần quất cho những mặt trời quay tít.*

*Số phận lạ lùng mà mục tiêu luôn xê dịch*
*Vì chẳng ở nơi nào, có thể ở bất kì đâu*
*Mà con người không bao giờ chán ước ao*
*Muốn tìm một chỗ dừng chân, chạy như thằng*
*điên không nhọc.*

*Lòng ta như một hải thuyền đi tìm đảo hạnh phúc*
*Một tiếng người bỗng thét ở trên boong :*
*Hãy nhìn đây !*
*Một tiếng gọi trong buồm, nồng nhiệt, mê say*
*"Đây rồi ! Tình yêu, vinh quang, hạnh phúc !*
*Trời ơi ! đá ngầm mặt nước".*

*Mỗi đảo nhỏ quan trắc viên báo trước*
*Dẫu là một bồng lai mà số mệnh hẹn hò*
*Tưởng tượng chủ quan vội xây dựng những*
*say sưa*
*Trời hửng sáng, chỉ thấy một dải trơ đá dựng.*

*Tội nghiệp anh chàng say mê những trời ảo tưởng*
*Phải cùm chân anh chăng, hay ném xuống*
*biển sâu*
*Người thủy thủ say sáng tạo những bán cầu*
*Mà ảo vọng làm vực sâu thêm mặn chát.*

*Như ông lão lang thang, chân giẫm lên bùn đất*
*Mũi hếch lên trời, mơ tưởng những thiên thai*
*Con mắt say mê tưởng thấy một lâu đài*
*Khi một ngọn đèn mờ soi túp lều rách tã.*

## VIII

*Thần chết ơi ! Bác thuyền trưởng già ! đã đến*
*lúc nhổ neo rồi !*
*Cái xứ sở này ta đã chán chường, hãy nhổ neo*
*đi. Thần chết !*
*Nếu Trời bể bên ngoài, như mực đen tối mịt*
*Lòng chúng ta mà người biết, hào quang vẫn*
*chói lọi, sáng ngời !*

*Rót cho chúng ta liều thuốc độc của người cho*
*lòng ta thêm cứng cỏi*
*Chúng ta muốn, khát khao như lửa đốt trong đầu,*
*Dù địa ngục hay thiên đường, lặn xuống đáy*
*vực sâu ?*
*Vực huyền bí để tìm cho ra cái mới !*

# Tiêu đề một cuốn sách bị kết án

*Hỡi độc giả hiền lành và chất phác*
*Con người điều độ, phúc đức, ngây thơ*
*Hãy vứt đi quyển sách này độc ác,*
*Nửa phần trụy lạc, phần nửa buồn mơ.*

*Nếu anh chưa bao giờ theo lớp học*
*Của Xa Tăng, gã chủ nhiệm tinh ranh,*
*Viết đi, chẳng hiểu cóc khô gì được,*
*Hay lại cho ta mắc bệnh thần kinh.*

*Nhưng nếu không để cho cái gì mê hoặc,*
*Mắt anh biết nhìn xuống đáy vực,*
*Hãy đọc ta, để rồi biết yêu ta ;*

*Hỡi tâm hồn thèm biết và xót xa*
*Đang đi tìm một thiên đường chưa thấy,*
*Hãy thương ta, nếu không ta nguyền rủa đấy !*

# *Tiếng gọi*

*Nôi của tôi xưa, bên thư viện, nằm kề, giáp vách,*
*Ba bên tối tăm ; tiểu thuyết, khoa học,*
*chuyện vui,*
*Tất cả ; tro tàn La tinh và bụi bậm Hi Lạp,*
*Chen nhau. Tôi lớn vừa bằng quyển sách khổ đôi.*
*Hai tiếng nói gọi tôi ; một cương nghị,*
*thấm sâu, hấp dẫn,*
*Bảo tôi rằng : "Trái đất là một chiếc bánh, ngọt, thơm ;*
*Ta có thể (và khoái lạc của người sẽ vô cùng,*
*vô tận !)*
*Làm cho ngươi lúc nào cũng thèm, cũng muốn*
*ăn hơn".*
*Tiếng nói kia bảo : "Hãy đến với ta, đến với ta,*
*đi vào mộng tưởng*
*Xa hơn cái có thể, xa hơn cái ta quen, ta biết*
*từ lâu !"*
*Tiếng gọi này hát bên tai, như gió gào trên bờ*
*biển rộng*
*Tiếng gọi mê hồn không biết đến từ đâu,*
*Vừa mơn trớn bên tai, vừa lạ lùng kinh hãi.*
*Tôi trả lời : "Vâng, tôi theo người, ồi tiếng gọi*
*du dương!".*

*Từ đó than ôi, bắt đầu trong tôi cái*
*Mà người ta có thể gọi vết thương*
*Và oan nghiệp của đời tôi. Đằng sau cảnh tượng*
*Huy hoàng của cuộc đời mênh mông, dưới*
*vực thẳm tối tăm*
*Tôi nhìn thấy rõ ràng những cảnh đời quái đản*
*Và nạn nhân say sưa của lòng tôi minh mẫn*
*thâm trầm,*
*Tôi kéo lê dưới gót tôi cả một bầy rắn độc.*
*Cũng từ đây như những nhà tiên tri,*
*Tôi yêu say mê biển khơi và sa mạc,*
*Tôi cười trong những đám tang và khóc trong*
*đám hội hè.*
*Và thấy ngọt, thấy ngon thứ rượu cay đắng nhất ;*
*Và việc thật nhiều khi tôi cho là chuyện dối,*
*chuyện hư ;*
*Nhưng tiếng gọi vỗ về và an ủi : "Hãy giữ lấy*
*những giấc mơ*
*Đẹp đẽ của người điên mà người khôn chẳng có!".*

# Kẻ ngoan cố

*Một thiên thần giận dữ, từ trời cao như con*
*phượng hoàng bổ xuống*
*Bàn tay nắm chặt tóc tên phản chúa, không tin*
*Lắc đầu hắn và bảo : "Ngươi sẽ biết kỉ luật*
*oai nghiêm*
*(Vì ta là phúc thần của ngươi, ngươi nghe*
*chửa?) ta muốn!*

*Ngươi biết không, phải yêu, không ngại ngần,*
*chau mày bĩu miệng,*
*Người nghèo, người ác, người xấu, người đần ương*
*Để có thể khi Giê du qua, trải lên giường*
*Một tấm thảm vinh quang với lòng người từ thiện.*

*Tình yêu là thế đó, trước khi trái tim ngươi*
*chán nản*
*Hãy đốt cháy lại lòng say sưa của người*
*Trong ngọn lửa quang vinh của Chúa Trời*
*Đấy là khoái lạc chân chính, lâu dài, hấp dẫn !"*

*Và thiên thần vừa hay trừng phạt, vừa yêu mến*
*Với ngón tay khổng lồ, bóp nghẹt ngạo mạn,*
*khinh khi*
*Những kẻ đọa đày ngoan cố kia*
*Vẫn chỉ trả lời một câu : "Ta không muốn !"*

# *Nàng Bêat'rix*

*Trên những mảnh đất xám tro, cháy sém, trụi trơ,*
*Một hôm ta đang than thở cùng cảnh vật,*
*Vừa đi lang thang vừa mài, trên trái tim ta,*
*Mài chậm chậm lưỡi dao nhọn của tư tưởng*
*Ta thấy giữa ban trưa, trên đầu ta sa xuống*
*Một đám mây tang tóc và giông tố nặng đầy,*
*Mang trong lòng quỉ quái cả một bầy,*
*Giống như một lũ người hèn, tò mò, độc ác*
*Chúng soi mói nhìn ta, lạnh nhạt,*
*Và như những kẻ qua đường, đứng ngắm một*
*thằng điên*
*Ta thấy chúng cười với nhau, to nhỏ thì thầm*
*Ra hiệu với nhau, nháy mắt với nhau, chỉ trỏ :*

*- "Chúng ta hãy ngắm cái mặt biếm họa kia*
*cho thỏa*
*Cái bóng mờ của Ham-lét bắt chước chàng*
*điệu bộ,*
*Cặp mắt mơ hồ, bộ tóc phất phơ trước gió*
*Có thảm hại hay không, cái anh chàng ăn chơi,*
*Xơ xác, thằng hề thất nghiệp, cái nhân vật lạ đời*
*Vì đã khéo đóng cái vai trò của hắn*

*Muốn bắt mọi vật, mọi người phải nghe những*
*lời than vãn,*
*Bắt những con đại bàng, con dế, dòng suối,*
*bông hoa*
*Bắt cả chúng ta tác giả những mục báo cổ xưa,*
*Phải đọc phải hò hét, những tràng thơ dài của hắn?"*

*Ta có thể - (như đỉnh núi cao lòng ta kiêu hãnh*
*Đè xuống đám mây và những lời hò hét của*
*bầy quỉ kia)*
*Ngoảnh đi phía khác cái đầu thống trị của ta,*
*Nếu ta không nhận ra*
*Trong đám quỉ bầy ma nhơ nhuốc ấy,*
*Cái tôi xấu xa ghê tởm, đáng phải làm*
*nghiêng ngả*
*Nàng tiên của lòng ta, với đôi mắt tuyệt vời*
*mặt trời*
*Đang cười đùa với chúng, đem nỗi đau khổ của*
*ta ra chế giễu*
*Và đôi khi trao cho chúng những mơn trớn lả lơi*
*bẩn thỉu.*

# Gửi Têôđo đơ Băngviên

*Bạn đã nắm chặt bờm tóc của nàng thơ*
*Với một nắm tay mạnh, mà nhác trông người*
*ta ngờ*
*Với cái vẻ tự tin và cái chiều thoải mái*
*Một chàng thanh niên quật ngã cô nhân ngãi.*

*Đôi mắt sáng trong, hừng bừng ngọn lửa thần đồng*
*Bạn đã đem cả cái kiêu hãnh người xây dựng*
*vào trong*
*Những kiến trúc vừa nghiêm trang vừa bạo dạn*
*Từ ban đầu đã báo trước cái tài năng sau chín chắn.*

*Là thi sĩ máu của chúng ta rỉ ra từ mỗi lỗ*
*chân lông*
*Có phải chăng, cái áo khoác của con quái vật*
*xưa, Nhân mã*
*Biến mỗi mạch máu trong người thành dòng*
*suối thê lương*

*Đã được nhuộm ba lần trong rớt dãi gớm ghê,*
*đầy độc tố*
*Của những con rắn kinh hồn, không quên thù cũ*
*Mà từ trong nôi, em bé Ec quyn đã bóp chết*
*nhẹ nhàng.*



# *Tôi yêu kỉ niệm của những thời trần truồng xưa cũ*

*Tôi yêu kỉ niệm của những thời trần truồng*
*xưa cũ*
*Khi vầng Thái Dương nhuộm vàng chói lọi*
*những tượng thần*
*Khi trai gái lanh lẹn, tươi vui, hưởng thụ*
*Những khoái lạc thiên nhiên, không dối trá,*
*băn khoăn*
*Cả bầu trời chan chứa tình yêu như mơn trớn*
*Thân hình con người khỏe mạnh và thanh tao*
*Trời đất có những nguồn mĩ vị cao lương vô tận*
*Chẳng thấy nuôi đàn con khôn lớn tốn là bao.*
*Mà người mẹ, đầy tình thương con nhỏ*
*Cho cả loài người bú trong lòng rộng mông mênh*
*Người đàn ông xinh trai, khỏe và vạm vỡ*
*Tự hào vì những sắc đẹp tôn thờ mình.*
*Những sắc đẹp trắng trong, như trái tim không*
*rạn nứt*
*Da thịt mịn màng như gợi cắn, gợi hôn.*

*Nhà thơ ngày nay, khi muốn hình dung, gợi nhắc*
*Cảnh lộng lẫy xưa kia, trai gái đẹp trần truồng*
*Bỗng cảm thấy cả tâm hồn tối tăm, lạnh lùng*
*ảo não*
*Trước cảnh tượng tối đen, kinh hãi vô cùng*

*Những quái vật gớm ghê, khóc đòi quần áo*
*Hình thù kì quái như dọa nạt người ta*
*Những thân trai, lả lướt, gày còm, bụng sề,*
*thịt nát*
*Mà Thần Thực Dụng vừa khắc nghiệt, vừa thờ ơ*
*Từ trong nôi đã quấn những tã đồng, tã sắt*
*Và phụ nữ các người xanh nhợt quá lá dưa*
*Mà Trác táng đục khoét đêm ngày, và những*
*nàng trinh nữ*
*Mang nặng trong mình nghiệp chướng từ xưa*
*Của những người mẹ xấu xa vì sinh nở*

*Chúng ta ngày nay, những dân tộc suy tàn*
*Có những cái đẹp mới mà ngày xưa không có*
*Những bộ mặt buồn rầu, rữa nát tự tim gan*
*Những vẻ đẹp lả lướt, thảm thê, ủy mị*
*Nhưng các nòi giống của loài người ốm đau*
*Sẽ chẳng để những sáng tạo muộn màng của các*
*nhà thi sĩ*
*Ngăn cấm họ say mê, yêu quí, khát khao*
*Tuổi trẻ, tuổi trẻ thiêng liêng, giản dị dịu hiền*
*trên trán*
*Mắt xanh trong như dòng nước suối trong*
*Tỏa khắp bốn bề như chim hót, hoa tươi, trời*
*xanh xán lạn*
*Hơi ấm êm đềm, lời ca tiếng hát, hương thơm.*

# *Kẻ thù*

*Tuổi trẻ ta cơn giông tăm tối*
*Chỉ đôi lần le lói ánh dương*
*Mưa vùi gió dập thảm thương,*
*Đỏ au mấy trái cười suông cuối vườn.*

*Thu ngả vàng véo von thi tứ,*
*Xẻng cầm tay ta cứ san đi !*
*Đất đai ngập úng nặng nề,*
*Từng nơi sụt lở khác chi mộ phần.*

*Chỉ khô nỗi dày công chăm chút*
*Những bông hoa trên đất bạc màu*
*Cho dù sống được còn lâu*
*Tìm ra sinh lực dựng lầu sắc hương !*

*- Ôi đau thương, đau thương quá đỗi !*
*Thời gian đang ngốn vội cuộc đời.*
*Tim này hút mãi máu tươi,*
*Kẻ thù giũa vuốt, mấy hồi nhe nanh !*

(TRẦN MAI CHÂU)

# *Cái mũ*

*Để nhấc lên tảng đá này quá nặng*
*Xixiphơ ơi ! Phải có can đảm của ngươi*
*Dù ta đã đem tất cả nhiệt tâm rồi*
*Nghệ thuật thì lâu, thời gian thì ngắn.*

*Tiến về một bãi tha ma hẻo lánh*
*Xa, cách xa những lăng tẩm huy hoàng*
*Trái tim ta như một cái trống có khăn choàng*
*Vừa đi vừa đánh những khúc hành bi thảm*

*Bao nhiêu ngọc quí bị vùi sâu*
*Trong đêm tối và trong quên lãng*
*Không có cuốc thuổng nào bén mảng*

*Bao nhiêu đóa hoa tiếc rẻ, buồn rầu*
*Tỏa hương nhẹ như một điều bí ẩn*
*Trong khoảng không im lìm, sâu vắng.*

# Những người Bôhêm trên đường

*Đoàn người tiên tri, con ngươi rực lửa*
*Hôm qua lên đường, mang theo con nhỏ*
*Trên lưng, bày giờ những bộ vú nặng, giàu*
*Nguồn vô tận cho những miệng trẻ khát khao.*

*Đàn ông đi chân, gươm dao sáng loáng*
*Bên những chiếc xe cả gia đình chất nặng*
*Dõi lên trời những cặp mắt buồn rầu*
*Như thương tiếc những ước mơ đã mất từ lâu.*
*Con dế mèn, trong hố sâu dưới cát*
*Thấy họ đi qua, cất cao tiếng hát*
*Thiên nhiên cảm tình làm cây cỏ thêm tươi.*

*Cho đá nứt nước tuôn, nở hoa sa mạc*
*Trước bước chân đi của những con người*
*Vẫn quen nhìn vào bóng tối tương lai*

# Con người và biển cả

*Con người tự do, bao giờ ngươi cũng say mê*
*biển rộng*
*Biển cả là hình ảnh của ngươi, ngươi ngắm*
*tâm hồn*
*Trong những đợt sóng dạt dào, mênh mông,*
*vô tận*
*Và tinh thần người là vực thẳm đắng cay hơn.*

*Ôm cả tấm gương kia trong đôi mắt và đôi tay*
*rộng mở*
*Ngươi thích đắm mình trong hình ảnh của ngươi.*
*Khi nghe tiếng biển kêu, kiên cường và hung dữ*
*Trái tim ngươi đôi khi quên tiếng đập trong người.*

*Cả hai, các ngươi đều âm thầm huyền bí*
*Chưa ai từng đo đáy vực lòng người*
*Chưa ai biết những của chìm vùi sâu đáy bể*
*Các ngươi giấu kín bưng bí mật của các ngươi.*

*Thế mà từ những thế kỉ nhiều không đếm được*
*Biển và người, các ngươi vẫn tranh đấu không thôi!*
*Không hối hận, không tiếc thương, say mê máu*
*xương chết chóc*
*Ôi ! những anh em tử thù, vật lộn nhau không*
*nhọc mệt đến muôn đời.*

# *Người đẹp khổng lồ*

*Từ những thời xưa mà Thiên nhiên tràn trề*
*sinh lực*
*Mỗi một ngày sinh nở những đứa con to lớn,*
*lạ lùng*
*Ta muốn sống ở bên một người đẹp, lớn*
*mênh mông*
*Như dưới chân một nữ hoàng, một con mèo*
*khoái lạc*

*Ta muốn thấy thân nàng như hồn nàng tươi*
*thắm rõ ràng*
*Ta lớn mạnh tự do trong những trò chơi của*
*nàng, quái ác*
*Và tìm xem, sau những bóng sương mù, trong*
*mắt nàng trôi giạt*
*Có một ngọn lửa nào u uất, ấp ủ trong trái*
*tim nàng.*

*Ta tha hồ ngao du trên những dáng hình nàng*
*tuyệt sắc*
*Leo trên dốc sườn của đầu gối nàng thênh thang*
*Và đôi buổi mùa hè khi trời nắng chói chang*

*Nàng mệt mỏi nằm dài trên những cánh đồng*
*bát ngát*
*Ta nằm ngủ uể oải, lả lơi, dưới bóng đôi vai nàng*
*Như xóm nhỏ lặng yên dưới chân núi xanh*
*cao ngất.*

# *Ngợi ca sắc đẹp*

*Nàng từ trên trời bay xuống, hay là vực thẳm*
*hiện lên*
*Ôi ! Sắc đẹp ! đôi mắt nàng, quỉ quái và thần tiên*
*Rốt Thiện, Ác vào lòng người, lẫn lộn*
*Nên người ta ví nàng, như rượu người ta uống !*

*Nàng mang cả ban mai và chiều tà trong ánh mắt*
*Nàng tỏa hương thơm như một chiều bão táp.*
*Như chiếc bình, miệng nàng đổ thuốc mê vào*
*miệng nàng hôn*
*Làm anh hùng hóa hèn nhát, và em nhỏ hóa*
*kiên cường.*

*Nàng từ vực tối hiện lên, hay từ sao xa bay*
*xuống đó*
*Số mệnh mê say, bám váy nàng, chẳng khác chi*
*con chó*
*Nàng gieo rắc khắp nơi, khốc hại và hân hoan*
*Nàng thống trị tất cả mà chẳng cái gì ai trách cứ*
*được nàng*

*Nàng giày xéo những thây người mà nàng*
*không thèm để mắt*
*Trang sức đẹp nàng mang. Ghê tởm không phải*
*là xấu nhất*
*Và sát nhân, trong những chuỗi tư trang đeo ở*
*bên sườn*
*Nhảy múa trên bụng nàng, trông duyên dáng*
*vô cùng.*
*Con thiêu thân, ngợp sáng, sa vào ngọn đèn,*
*lửa đốt*
*Chết vẫn kêu : hãy ca ngợi, cảm ơn cây đuốc*
*Gã tình nhân hổn hển, trên người đẹp ngả mình*
*Như anh chàng hấp hối, mơn trớn cái mả sẽ*
*chôn anh*
*Từ trời cao xanh thẳm, từ Địa ngục tối đen*
*chẳng kể*
*Sắc đẹp, ôi quái vật kinh khủng, gớm ghê,*
*ngây thơ như con trẻ*
*Nếu mắt nàng nhìn, miệng cười, chân bước*
*mở cho ta*
*Cái vô tận ta khát khao mà chưa được thấy*
*bao giờ.*
*Của Xa Tăng hay Chúa trời ! Yêu tinh hay nữ*
*thần cũng thế*
*Chẳng hề chi, hỡi nàng tiên mắt nhung,*
*nếu nàng có thể*
*Nhạc điệu, hương thơm, hào quang ôi !*
*Nữ hoàng duy nhất của ta*
*Làm ngày tháng bớt nặng nề và vũ trụ bớt xấu xa.*

# *Nỗi buồn của mặt trăng*

*Đêm nay mặt trăng mơ màng, dáng trễ nải hơn*
*Như một người đẹp, trên chồng gối mềm nằm tựa*
*Với một bàn tay nhẹ nhàng, lơ đãng sẽ mơn man*
*Những đường êm đôi vú trước khi nàng ngủ.*

*Trên lưng những đám mây như sa tanh mềm, đỏ*
*Uể oải, rã rời, nàng khoan khoái say sưa*
*Và tầm mắt nhìn xa những bức tranh trắng xóa*
*Từ chân trời bốc lên như những đám hoa.*

*Đôi khi lả lướt mơ màng, ả hằng trên mặt đất*
*Để một giọt lệ từ mắt nàng kín đáo nhẹ rơi*
*Một nhà thơ kính cẩn, ghét giấc ngủ của con người.*
*Đưa bàn tay hứng giọt lệ mờ xanh nhạt*
*Óng ánh năm màu như một hòn ngọc thạch*
*Và giấu kín trong trái tim, xa con mắt mặt trời.*

# *Những con cú*

*Dưới những lùm cây không đèn che chở*
*Những con cú đậu thành hàng*
*Như những vị thần xa lạ*
*Dọi đôi mắt đỏ ngầu tư lự, mơ màng.*

*Không động đậy, chúng cứ đứng yên như thế*
*Cho đến cái giờ phảng phất u buồn*
*Khi đẩy lùi mặt trời đã xế*
*Đêm tối tiến lên bao phủ không gian.*

*Dáng điệu chúng bảo người hiền rằng*
*Phải biết trong cõi đời này sợ và xa lánh*
*Cái huyên náo và cái di chuyển.*
*Kẻ nào say mê một bóng người qua đàng*
*Một hình tội, luôn luôn phải chịu đựng*
*Vì đã muốn đổi thay chỗ đứng.*

# *Cái điếu cày*

*Tôi là cái điếu của một tác giả*
*Người ta có thể khi nhìn*
*Cái mặt abiaxiniên hay caphơrin*
*Của tôi, đoán là chủ tôi hút dữ.*

*Khi chủ tôi lòng đầy đau khổ*
*Anh lại càng nhả khói gớm ghê*
*Như mái bếp nhà đang đốt lửa*
*Làm cơm cho người cày ruộng trở về*

*Tôi quấn quít và ru đưa hồn anh*
*Trong cái màng lưới chuyển động và xanh*
*Bay lên từ miệng anh đầy lửa nóng*

*Và tôi rót liều thuốc mạnh cho anh uống*
*Làm say sưa hồn anh, làm dịu lành*
*Những mệt nhọc tinh thần của anh.*

# *Nhạc*

*Nhạc đôi khi mang ta đi, như sóng bể*
*Tới ngôi sao mờ của ta*
*Dưới bầu trời u ám hay trong thinh không*
*xanh nhẹ*
*Buồm ta mở rộng đi ra*
*Phổi nở phồng và ngực phưỡn lên trước gió*
*Như một tấm vải rộng căng*
*Ta vượt lên trên những ngọn sóng dữ*
*Mà đêm tối che bưng*
*Trong lòng ta rung động tất cả những say sưa*
*Của một con thuyền đau đớn*
*Gió thuận, bão giông, bập bềnh, đảo lộn*
*Trên vực thẳm mênh mông đưa đẩy lòng ta*
*Đôi khi lại như tấm gương phẳng lặng*
*Hình ảnh lòng ta, chán chường, buồn nản.*

# *Con thiên nga*

**Tặng VICTOR HUGO**

## *I*

*Ăngđrômác, hôm nay ta nhớ (1)*
*Đến nàng. Dòng sông nhỏ Ximôi*
*Tấm gương đau đớn sáng ngời*
*Tấm lòng quả phụ tuyệt vời xót thương*

*Dòng sông nhỏ đầy tràn nước mắt*
*Bỗng tự nhiên gợi nhắc trí ta*
*Caruxen bữa đi qua*
*Pari phố cũ bây giờ còn đâu*
*Thành phố đổi thay mau chóng quá*
*Đổi thay nhanh hơn cả bóng người*

*Khu này nhớ lại mắt tôi*
*Chỉ thấy một đống ngược xuôi ván lều*
*Những trụ cột cheo leo xây dở*
*Nước, cỏ, rêu, gỗ,đá, ngổn ngang*
*Long lanh trong các cửa hàng*
*Những đồ tạp hóa lố lăng phơi bày*

(1) Ăngđrômác : Vợ hiền của Héctor (trong Ôđixê của Hômer)

*Chuồng nuôi thú ở đây ngày trước*
*Một sớm mai, giữa lúc nhân dân*
*Cần lao thức dậy đi làm*
*Bánh xe lục lộ chuyển vang phố phường*
*Con thiên nga xổ lồng cọ xát*
*Bàn chân to, trên mặt hè khô*
*Và trên mặt đất nhấp nhô*
*Lê bộ lông trắng trên bờ rãnh con*
*Lòng rãnh con chẳng còn hột nước*
*Con thiên nga há hốc mỏ khô.*

*Tắm đôi cánh trắng điên rồ*
*Trong đống cát bụi, nhớ hồ nước xưa*
*Kêu to : Mưa bao giờ mưa đổ*
*Sấm trời đâu ? Dễ nổ hay chưa*
*Tôi trông rõ con thiên nga*
*Tượng trưng kì dị như là tiền oan.*

*Như Ôvit kêu than tha thiết*
*Lên trời xanh ác nghiệt mỉa mai*
*Cố vươn quằn quại cổ dài*
*Cái đầu khao khát trách trời chẳng thương.*

## II

*Pari dỗi, nỗi buồn vô cớ*
*Trong lòng tôi vẫn cứ trơ trơ*
*Lâu đài đồ sộ của nhà*
*Phố này, xóm nọ, hàng qua ảo huyền*
*Chỉ kí ức vững bền hơn đá.*
*Trước điện lu mắt chả thấy gì*
*Ngoài hình ảnh cũ xưa kia*
*Con thiên nga lớn, lết lê điên cuồng*
*Như người lìa quê hương đầy ải*
*Ngẩn ngơ mà vĩ đại vô cùng*
*Luôn luôn mang ở trong lòng*
*Giấc mơ năm tháng không ngừng xót thương.*

*Ta nghĩ đến nàng Ăngđrômác*
*Vợ đau thương một bậc đế vương*
*Sa tăng Piruyx hiên ngang*
*Tấm thân vàng ngọc nhục nhằn xiết bao*
*Nấm mồ không âu sầu tê tái*
*Quả phụ vua phải lấy chồng hèn.*

*Tôi thương cô gái da đen*
*Gày còm, ốm yếu đứng trên vũng bùn*
*Sau lũy sương dày nhìn ngơ ngẩn*
*Tìm bóng dừa xa vắng từ lâu*
*Quê nhà rực rỡ Phi Châu*

*Rồi tôi nghĩ đến mối sầu những ai*
*Đá mất đi, mất rồi, mất hẳn*
*Cái suốt đời sẽ chẳng thấy đâu*
*Những người uống lệ, ăn sầu*
*Em bé côi cút héo rầu như hoa.*

*Trong rừng sâu lòng ta náu ẩn*
*Kỉ niệm xưa bỗng vẳng tiếng loa*
*Nghĩ thương trên hải đảo xa*
*Những chàng thủy thủ tàu nhà bỏ quên*
*Thương những ai đua chen thất bại*
*Thương những người khổ ải từ đây*
*Còn bao người nữa nào hay*
*Mỗi người mang một đắng cay trong lòng.*

# *Bảy lão già*

**Tặng VICTOR HUGO**

*Thành phố đông nghịt người, thành phố đầy mộng mơ*
*Mà bóng ma giữa ban ngày, níu chân người qua lại*
*Bí mật chảy khắp nơi như nhựa sống chan hòa*
*Trong những mạch hẹp của người khổng lồ vĩ đại.*

*Một buổi sáng khi trong phố xá buồn rầu*
*Những ngôi nhà mà sương mù làm thêm cao nữa*
*Trông giống như hai bờ một con sông nước dâng cao*
*Và - cảnh trí với tâm hồn diễn viên tương tự -*

*Sương mù vàng bẩn, tràn ngập cả không gian*
*Căng thẳng thần kinh như một chàng hảo hán*
*Tranh luận với hồn tôi đã mệt mỏi chán chường*
*Tôi đi trên đường ngoại ô, sau tiếng xe bò*
*chuyển vận.*

*Bỗng nhiên xuất hiện một ông lão già*
*Quần áo rách ố vàng như bầu trời ẩm ướt*
*Có thể làm động lòng thương của những kẻ*
*lại qua*
*Nếu đôi mắt lão không có cái nhìn gớm ghê*
*độc ác.*

*Người ta tưởng đôi con ngươi của lão, hòn căm*
*Lão đã tẩm với oán thù, uất hận*
*Mắt lão nhìn làm sương lạnh thêm giá băng*
*Chòm râu lão trông như mũi gươm - giục giã*
*bội phản.*

*Lão không còng mà người gãy gập - đồng hương*
*Với ống chân lão làm một cái hình vuông góc*
*Thêm cái gậy của lão là đủ cho ta hình dung*
*Cái dáng điệu vụng về, bước cao bước thấp.*

*Của một con thú què hay một người Do Thái*
*ba chân*
*Trong tuyết, trong bùn, lão bước đi ngập ngụa*
*Như những chiếc giày rách kia, nghiến nát*
*những thân*
*Người đã chết, không dửng dưng mà căm thù*
*vũ trụ*

*Một lão nữa theo sau, như bóng với hình*
*Râu, mặt, gậy, lưng, đủ không gì khác tất*
*Cùng một địa ngục trở về, hai lão bách tuế*
*song sinh*
*Cùng bước như nhau đến một nơi nào bí mật.*

*Một âm mưu bỉ ổi nào đang nhằm ám hại ta*
*Một sự tình cờ độc ác nào muốn bắt ta phải nhục*
*Ta đếm tất cả bảy lần, mỗi phút lại hiện ra*
*Ông lão già ghê rợn, nhân lên bảy lượt.*

*Ai đó muốn cười ta, cười nỗi lo ngại của ta*
*Mà không thấy trong lòng một cảm tình anh*
*em chan chứa*
*Phải hiểu thêm rằng, dù tiều tụy xác xơ*
*Bảy con quái vật ấy có cái vẻ thiêng liêng*
*muôn thuở.*

*Ta có thể nào nhìn lão già thứ tám hiện hình*
*Mà không chết được chăng ? Ôi mỉa mai,*
*nghiệp chướng*
*Bóng hình ghệ rợn, cha và con của chính mình*
*Phượng hoàng kinh khủng, từ đống tro chết rồi*
*lại sống.*

*Nhưng ta vội quay lưng, trốn bầy quỉ, bầy ma*
*Bực dọc vô cùng như một người say rượu*
*Nhìn một hoa hậu. Ta vội vã trở về nhà*
*Đóng chặt cửa hãi kinh, mệt nhừ, ốm yếu.*

*Phát sốt hoang mang vì bí mật lạ kì*
*Lí trí ta muốn nắm vững lái con thuyền,*
*không được*
*Giông tố tung hoành, ngăn cản con thuyền đi*
*Theo bàn tay ta lái và hồn ta quay cuồng, quay*
*cuồng đảo ngược*
*Như con thuyền nát, trên mặt biển khơi kinh*
*khủng không bờ.*

# *Những bà già còm cõi*

## *I*

*Trong ngõ phố quanh co các đô thành cổ kính*
*Mà tất cả dù ghê tởm cũng hóa say sưa*
*Để lòng nghe những thói quen nghiệp chướng*
*Tôi rình mò theo dõi những bà lão già nua.*

*Những thân hình tàn tạ ấy, xưa đã là thiếu phụ*
*Êpônin, Laixơ... nay tiều tụy, lom khom*
*Hãy yêu họ vì dưới những manh quần rách tã*
*Những lần áo mỏng manh, vẫn là những tâm hồn.*

*Lết lê trong những cơn bão táp, lạnh lùng, tàn bạo*
*Khập khiễng, nẩy người, khi những chiếc xe*
*buýt chạy qua*
*Tay nắm chặt bên mình như một di vật xưa*
*quí báu*
*Một cái túi con, thêu hình đố với thêu hoa.*

*Chân thấp chân cao lò cò như những con rối*
*Mệt mỏi, lết lê như những con thú bị thương*
*Không muốn múa mà cứ phải nhảy hoài, ôi*
*hình tội*
*Như có con quỉ ác nào giật những dây chuông.*

*Tần tạ thế nhưng mà sao đôi mắt*
*Vẫn sắc, vẫn sâu, xoắn như chiếc dùi khoan*
*Sáng như hố nước trong đêm đen u uất*
*Đẹp như mắt - thơ ngây em gái nhỏ ngỡ ngàng.*

*Bạn có để ý chăng, những chiếc quan tài bên lão*
*Cũng chỉ bé như của những thiếu nhi*
*Thần chết tinh ranh, trong những chiếc quan tài*
*giống nhau kia muốn đến*
*Một biểu tượng say mê, đặc biệt, dị kì.*

*Và mỗi khi thoáng thấy, một bóng ma yếu ớt*
*Qua đường phố Pari, nhộn nhịp, như kiến*
*đông người*
*Tôi mường tượng như bóng người kia lả lướt*
*Đang lừ đừ đi trở lại một chiếc nôi.*

*Rực cháy phải là tôi đang tìm để giải*
*Một bài toán hình và tính thử để xem*
*Người thợ quan tài mấy lần phải đổi*
*Kích thước chiếc hòm cho những xác nhỏ*
*hom hem.*

*Những con mắt như giếng khơi đầy muôn dòng lệ*
*Những nồi nung long lanh ánh kim khí đã*
*nguội rồi*
*Những đôi mắt u huyền có trăm ngàn thi vị*
*Chỉ những ai đã từng uống đau khổ, từ trong nôi.*

## *II*

*Frátcati, lầu xưa, những nàng trinh nữ*
*Khát khao tình yêu, những nàng ca kĩ, than ôi*
*Chỉ người nhắc vở chết rồi biết tên, biết họ*
*Vườn Tivôli xưa, những sắc đẹp lả lơi.*

*Tất cả tôi đều say mê, nhưng trong những thần*
*linh, gầy yếu ấy*
*Có những con người nếm đau khổ ngọt như đường*
*Và đã mượn đôi cánh dài vĩ đại*
*Của hi sinh để bay tới thiên đường*

*Người thì vì Tổ Quốc quê hương chịu cực*
*Người thì vì chồng mang nặng đau thương*
*Người thì vì con lòng đau như cắt*
*Mỗi một người nước mắt chảy thành sông.*

## III

*Tôi đã đi theo gót, bao nhiêu bà già còm cõi ấy*
*Có một bà trong những buổi chiều tà*
*Khi ánh dương hồng biến chân trời thành vết thương dài máu chảy*
*Đến ngồi một mình trên chiếc ghế vườn hoa.*

*Lắng tai nghe một dàn nhạc đồng sang sảng*
*Nơi những nhạc binh dội ngập các công viên*
*Trong những buổi chiều vàng mà lòng thêm khoái sảng*
*Rót vào lòng người thành thị chút dũng cảm cương kiên*

*Bà già này đường bệ, hiên ngang, lưng còn thẳng*
*Ngồi lắng nghe từng tiếng nhạc bản hùng ca.*
*Đôi mắt có lúc sáng ngời như đôi mắt phượng*
*Vầng trán đẹp như trán cẩm thạch để mang hoa.*

## IV

*Cứ thế đi trên đường, nhẫn nhục không than*
*không thở*
*Qua những đô thành đông đúc, huyên náo,*
*hỗn mang*
*Những lòng mẹ máu trào, những ca nhi, tiết phụ*
*Mà ngày xưa tên tuổi tiếng đồn vang.*

*Những nàng đã một thời nổi danh tài sắc*
*Nhưng bây giờ, chẳng ai biết, chẳng ai hay*
*Một lão say nhè đi qua, ghẹo một lời thô tục*
*Một thằng nhãi con theo chân chế giễu mỉa mai.*

*Nuốt tủi ngậm hờn, chán chường cuộc sống*
*Các bà đi hổ thẹn, lách men tường*
*Chẳng ai hỏi, chẳng ai chào, ôi số phận*
*Lạ lùng, tàn tạ như từ lâu trọn kiếp đoạn trường.*

*Nhưng mà tôi, tôi vẫn dõi theo, xót thương,*
*cảm độn*
*Từ đằng xa, mắt dính mỗi bước người đi*
*Như một người cha, theo bước con chập chững*
*Tôi một mình vui thầm những lạc thú huyền bí,*
*dị k*

*Tôi thấy cả những tình duyên xưa, thơ ngây,*
*chói lọ*
*Tôi sống cả những mối tình âm thầm hay như*
*hoa nở thắm tư*
*Trái tim tôi nhân lên, say sưa những điều lầm l*
*Tâm hồn tôi rực sáng những đức hạnh của ngườ*

*Ôi ! Điêu tàn, một hội, một thuyền với ta, cốt nhụ*
*Mỗi buổi chiều tôi lại long trọng tạm biệt các ngư*
*Ngày mai, nàng sẽ đến đâu, hỡi những nàng Ev*
*già tám chụ*
*Quằn quại đau thương trong nanh vuốt chúa trờ*

# *Những người mù*

*Hãy ngắm họ xem, hồn ta ơi, thật là kinh khủng*
*Chẳng khác chi những hình nhân dơ dáng biết bao*
*Ghê gớm lạ lùng như người đi trong sương*
*Đôi tròng mắt tối đen không biết dõi về đâu.*

*Những cặp mắt mà ánh sáng thiêng liêng đã tắt*
*Như mải nhìn đàng xa vẫn luôn ngẩng lên cao*
*Không bao giờ thấy họ cúi nghiêng xuống đất*
*Cái đầu nặng trĩu, mơ mộng, buồn rầu.*

*Như thế, họ đi qua cái đêm dài cùng cực*
*Người anh em của yên lặng muôn đời.*
*Thành phố ơi !*
*Trong khi xung quanh ta, người hát, người rống,*
*người cười*

*Say mê khoái lạc đến bạo tàn độc ác*
*Hãy nhìn xem, ta cũng lết lê, nhưng còn*
*ngơ ngẩn gấp mười*
*Và ta hỏi : Những người mù kia họ nhìn chi*
*trên trời ?*

# *Bộ xương cày ruộng*

## *I*

*Trong những bộ tranh giải phẫu bày*
*Trên những bến sông bụi bặm ấy*
*Mà những quyển sách cũ nằm đây*
*Như một cái xác ướp cổ đại*

*Những tranh mà ý nghĩ thâm trầm*
*Với tài hoa của người nghệ sĩ*
*Tuy chủ đề buồn thảm vô cùng*
*Vẫn tô điểm cái gì đẹp đẽ.*

*Người ta thấy, càng làm cho buồn hơn*
*Những điều huyền bí và kinh khủng*
*Những cái chân da lột, trơ xương*
*Cuốc đất như những người làm ruộng.*

## *II*

*Trên mảnh đất mà ngươi đang cày*
*Tá điền nhẫn nhục và chết chóc*
*Với cả sức mạnh bộ xương gày*
*Và những bắp thịt đã bị róc.*

*Các ngươi sẽ thu-hoạch cái gì*
*Khổ xác chết rồi còn dựng dậy*
*Lúa gặt được ngươi sẽ đem đi*
*Nộp vào kho địa chủ nào đấy.*

*Hay hình ảnh kinh khủng rõ ràng*
*Một số mệnh gớm ghê, nghiêm khắc*
*Các ngươi cố ý chứng minh chăng*
*Nằm dưới mồ cũng không yên được.*

*Rằng hư vô cũng phản bội ta thôi*
*Tất cả, cái chết cũng lừa dối*
*Và mãi mãi, muôn kiếp, muôn đời*
*Than ôi ! Chúng ta cũng vẫn phải*

*Ở một xứ sở lạ, xa xôi*
*Đào bới một mảnh đất cằn cỗi*
*Hàng ngày dấn mạnh một chiếc mai*
*Dưới bàn chân rướm máu và trơ trụi.*

# *Ban chiều*

*Đây buổi chiều xinh, bạn của quân cuồng bạo*
*Buổi chiều đến như một tên đồng lõa, rón rén*
*bước đi*
*Từ từ buông như khép cửa một phòng khuê*
*Và kẻ lưu manh, vội vã biến thành con thú dữ.*

*Ôi ! Buổi chiều, buổi chiều đáng yêu đối với*
*tất cả*
*Những ai đôi cánh tay, có thể không nói sai*
*Bảo : "Hôm nay chúng ta đã làm việc".*
*Buổi chiều làm vơi*
*Trong lòng người những nỗi đau buồn độc địa*
*An ủi nhà bác học, vầng trán nặng vì nghĩ suy*
*Và người lao động gẫy lưng, về nghỉ xác*
*trên giường*
*Khi trong không gian những con quỉ bất lương*
*Thức dậy nặng nề như những nhà tài phú*
*Vừa bay, vừa va vào mái hiên cửa sổ*
*Dưới ánh những ngọn đèn gió đập tơi bời*
*Các ổ mại dâm bừng sáng khắp mọi nơi*
*Như một tổ kiến khổng lồ, khắp hang cùng,*
*ngõ hẻm*
*Luồn lách qua những con đường bí hiểm*
*Như quân thù đang thực hiện một mưu to*

*Nó lúc nhúc giữa thành phố bùn nhơ*
*Và như con sâu, hút hết trong lòng người máu*
*lười, sức lực*

*Cái bếp lửa đang réo lên, chỗ này chỗ khác*
*Các rạp hát thét la, các dàn nhạc reo hò*
*Và quanh những chiếc bàn, bài bạc say sưa*
*Gái đĩ, bạc lậu, cờ gian, một đồng, một cốt*

*Và trộm cắp luôn canh không lúc nào ngơi,*
*nào ngớt*
*Cùng sắp sửa làm ăn, cậy cửa, khoét hòm*
*Để sắm áo cho tình nhân và phè phỡn mấy hôm.*
*Hồn ta ơi ! Hãy lắng yên trong giờ phút nghiêm*
*trang tư lự*

*Bịt tai đi để không nghe tiếng gào, tiếng rú*
*Giờ phút này những người bệnh hoạn thêm đau*
*Đêm tối đã chịt cổ họ rồi, họ đang đi xuống*
*hố sâu*
*Của số mệnh chung trong bệnh viện*
*Những tiếng rên la của họ vang ầm. Có người bệnh*
*Sẽ không bao giờ trở về bên ngọn lửa thân yêu*
*Ăn bát xúp thơm, bên người thân thiết buổi chiều.*
*Và bao nhiêu người khác nữa, có lẽ chưa*
*bao giờ được hưởng*
*Cái hạnh phúc gia đình và chưa bao giờ đã sống.*

# *Cờ bạc*

*Trong những ghế bành sâu, bạch phếch, những*
*cô gái già nhí nhảnh*
*Mặt xanh xao, lông mày vẽ, mắt quyến rũ,*
*làm duyên*
*Giả điệu, giả đò, rung lên những vành tai mảnh*
*Để rơi một tiếng nhạc long lanh, hoa đá, lẫn hoa*
*thơm.*

*Xung quanh những chiếc thảm xanh, những bộ*
*mặt không cười*
*Những cặp môi nhợt nhạt, những hàm răng móm*
*Và những ngón tay nóng bừng một cơn sốt*
*ghê người*
*Sục những túi rỗng và sờ ngực phập phồng*
*xúc động.*

*Những trần nhà đen bẩn, những đèn treo tối mò*
*Và những cây đèn lớn trên tường dọi tỏ*
*Những vầng trán âm u, của những nhà thơ*
*Nổi tiếng, đến đây mang mồ hôi lẫn máu đào*
*ra đổ.*

*Đấy bức tranh tối đen mà trong một giấc mơ*
*Tôi nhìn thấy hiện ra, dưới con mắt tôi linh hoạt*
*Và tôi thấy cả tôi trong một góc cái hang âm u*
*Chống khuỷu lạnh lùng, yên lặng và thèm khát*

*Thèm khát những con bạc kia cái đắm đuối*
*say mê*
*Những cô gái già cái vui cười ghê rợn*
*Và tất cả, ngay trước mắt tôi, hớn hở, gã nọ với*
*ả kia*
*Đem các danh dự lâu đời của cái sắc đẹp kia*
*ra bán.*

*Và trái tim tôi hãi hùng thấy mình thèm muốn*
*Những con người say sưa, chạy xuống miệng*
*vực há to*
*Say uống máu của mình, sợ chết hơn đau đớn*
*Và thà sa xuống địa ngục hơn đi vào cõi hư vô*

# *Điệu khiêu vũ ma quái*

**Tặng Erunl Chresloflu**

*Tự hào như một người sống, tầm vóc hiên ngang*
*Với đôi bao tay, chiếc khăn nhỏ và bó hoa rất lớn*
*Nàng có cái vẻ lả lơi và cái chiều ngạo mạn*
*Của một cô ả đỏm dáng, gầy với điệu bộ lạ lùng.*

*Có ai thấy trong một đêm khiêu vũ, một dáng*
*người mảnh hơn*
*Chiếc áo dài rộng thênh thang, chiếc áo bào*
*vua chúa*
*Đổ lốp bốp xuống tận ngón chân nhọn hoắt, có*
*Một chiếc giày núm bông, xinh như một đóa hoa.*

*Trên hai cái xương vai, hai tầng lụa xếp như là*
*Hai dòng suối lả lướt chảy trên sườn núi đá*
*Hai hàng rào ngăn những bàn tay lơi lả*
*Tò mò nhìn những vẻ đẹp nàng muốn giấu*
*không phô,*

*Đôi mắt sâu đầy trống rỗng và đêm tối âm u*
*Và cái sọ của nàng chít một vành hoa rất khéo*
*Trên những khớp xương cổ gầy, lắc lư, mềm dẻo*
*Ôi ! kì diệu của hư vô, tô điểm điên rồ.*

*Có những kẻ tình nhân chỉ mê thịt, mê da*
*Khinh rẻ gọi nàng là một bức tranh biếm họa*
*Chẳng hiểu chi cái duyên dáng lạ lùng,*
*không tên, của*
*Bộ xương người nàng ơi, mà ta thích say mê.*

*Hay là nàng muốn, với cái mặt nhăn nhó,*
*gớm ghê*
*Đến phá rối cuộc vui của con người đang mê mải*
*Hay một thèm muốn thôi thúc nào còn sót lại*
*Đẩy bộ xương khao khát kia vào đêm ma túy,*
*truy hoan.*
*Trong tiếng nhạc vĩ cầm, trong ánh nến sáng trưng*
*Hay nàng muốn xua tan cơn ác mộng mãi mai*
*quái gở*
*Và nàng muốn mượn dòng suối say sưa dào dạt*
*đổ*
*Làm mát được phần nào, cái địa ngục cháy*
*trong tim.*

*Giếng sâu không bao giờ cạn, đầy ngu độn và*
*tối tăm*
*Bình cất muôn đời của đau thương muôn thuở*
*Qua những chiếc sườn cong của nàng, ta còn*
*thấy rõ*
*Con rắn hổ mang lượn đi lượn lại trong lòng.*

*Mà thật ra, ta e rằng tất cả cái duyên dáng,*
*đảm đang*
*Của nàng không đem lại cho nàng một thành*
*công xứng đáng*
*Những trái tim tầm thường kia, có hiểu chi*
*nhạo báng*
*Cái đẹp kinh hồn chỉ người cứng bóng vía*
*say mê.*

*Vực thẳm của mắt nàng, đầy ý nghĩa gớm ghê*
*Tỏa choáng váng xung quanh và những làng*
*chơi thận trọng*
*Chẳng thể nhìn mà không buồn nôn, lợm giọng*
*Ba mươi hai chiếc răng nàng từ muôn thuở*
*như cười*

*Thế mà ai đã chẳng ôm trong lòng một bộ*
*xương người*
*Và đã chả phè phỡn no nê những đồ thối đáy mả*
*Thoa phấn xức hương, điểm trang cũng chẳng*
*làm gì được cả*

*Đôi mắt sâu đầy trống rỗng và đêm tối âm u*
*Và cái sọ của nàng chít một vành hoa rất khéo*
*Trên những khớp xương cổ gày, lắc lư, mềm dẻo*
*Ôi ! kì diệu của hư vô, tô điểm điên rồ.*

*Có những kẻ tình nhân chỉ mê thịt, mê da*
*Khinh rẻ gọi nàng là một bức tranh biếm họa*
*Chẳng hiểu chi cái duyên dáng lạ lùng,*
*không tên, của*
*Bộ xương người nàng ơi, mà ta thích say mê.*

*Hay là nàng muốn, với cái mặt nhăn nhó,*
*gớm ghê*
*Đến phá rối cuộc vui của con người đang mê mải*
*Hay một thèm muốn thôi thúc nào còn sót lại*
*Đẩy bộ xương khao khát kia vào đêm ma túy,*
*truy hoan.*
*Trong tiếng nhạc vĩ cầm, trong ánh nến sáng trưng*
*Hay nàng muốn xua tan cơn ác mộng mải mai*
*quái gở*
*Và nàng muốn mượn dòng suối say sưa dào dạt*
*đổ*
*Làm mát được phần nào, cái địa ngục cháy*
*trong tim.*

*Kẻ nào bĩu môi ghê tởm là cho mình đẹp*
*mình giòn.*
*Có gái nhảy mũi sâu, ả giang hồ sắc đẹp mê hồn*
*Hãy bảo những chàng trai kia, ra vẻ ghê, vẻ tởm*
*Hỡi những chàng công tử, dù tài mấy thoa son*
*bôi phấn*
*Các ngươi đều sặc mùi xác chết, ôi những bộ*
*xương tẩm hương.*

*Tài tử cuối mùa, hỡi những Phan Lang*
*Xác chết quét son, những chàng Tống Ngọc*
*đầu bạc*
*Cuộc khiêu vũ ma quái kia, chuyển rung trời đất*
*Sẽ xô đẩy các người đến những trời bể lạ lùng.*

*Từ bờ lạnh sông Xen đến cát bỏng sông Hằng*
*Cái đàn người nhảy múa say sưa mà không thấy*
*Trong một lỗ hổng trên trần cái kèn của thiên*
*thần chờ đấy*
*Miệng loa to kinh khủng như mũi súng loa đèn.*
*Ở khắp nơi, dưới ánh mặt trời thần chết vẫn*
*ngợi khen*
*Nhân loại lố lăng, uốn ẹo, điên rồ nhảy múa*
*Và thường khi cũng như người, tẩm hương,*
*phức xạ*
*Pha cái mai mỉa của mình với cái ngu xuẩn của*
*người.*

# *Người ở gái có tâm hồn cao cả*

*Người ở gái có tâm hồn cao cả mà em vẫn ghen*
*Đang yên giấc ngàn thu dưới nấm cỏ xanh êm*
*Hôm nay đáng lẽ chúng ta phải mang một bó hoa viếng mộ*
*Những người chết rồi thương ôi ! Còn nhiều đau khổ*
*Khi tháng giá ngày đông, người thợ xén cây già*
*Hiu hắt gió buồn vờn quanh nắp mộ đá hoa*
*Chắc người chết cũng thấy người sống chúng ta bội bạc*
*Ngủ ngon lành trong nệm chăn ấm áp*
*Còn họ thì đầu nặng trĩu những giấc mơ buồn*
*Không bạn chung giường, không ai kể chuyện hàm ơn*
*Lạnh buốt xương già, sâu bọ đêm ngày đục khoét*
*Cảm thấy trên mình rỉ từng giọt tuyết*
*Và ngày tháng trôi qua, không bạn hữu họ hàng*
*Thay những vành hoa héo rũ trên nấm mồ hoang.*

*Khi thanh củi khô reo ca trong đêm vắng*
*Nếu tôi thấy người về, ngồi trong phố êm yên lặng*
*Hay một đêm tháng chạp, xanh thẫm lạnh lùng*
*Tôi thấy người về ngồi ở góc phòng*
*Từ tấm gương ngàn thu trở về nghiêm nghị*
*Ấp ủ trong đôi mắt hiền người mẹ*
*Đứa trẻ ngày xưa nay đã lớn khôn*
*Tôi biết nói gì đây với một linh hồn*
*Khi dòng lệ tuôn rơi, từ đôi mắt người trống rỗng.*

# *Ban mai*

*Kèn buổi sớm vang lên trong trại binh thức giấc*
*Và gió ban mai thổi trên những ngọn đèn sắp tắt*
*Đấy là giờ mà những giấc mộng tối đen*
*Dằn vặt trên giường những gã thanh niên*
*Như một con mắt máu đỏ ngầu, phập phồng,*
*rung động*
*Ngọn đèn khuya lửa đỏ, nổi trên ánh sớm*
*Và linh hồn quằn quại dưới xác thịt nặng nề*
*Cũng như ngọn đèn trong nắng sớm đỏ hoe*
*Như một khuôn mặt đau thương chan hòa*
*nước mắt*
*Mà những làn gió nhẹ ban mai chùi khô sạch*
*Không gian rùng mình vì những cái đang*
*thoáng qua*
*Người đàn ông viết đã mỏi, người đàn bà yêu*
*cũng đã mệt nhừ.*

*Những mái bếp đó đây, bắt đầu bốc khói*
*Những cô gái chơi, mắt quầng, mệt mỏi*
*Há hốc miệng to, ngủ một giấc đần ngu*
*Những mụ xác xơ, người giá lạnh, gày gò*
*Thổi cho đỏ khí than và thổi cho ngón tay đỡ buốt*
*Đây là lúc trong cơ hàn cắt ruột*
*Những sản phụ trên giường cũ quặn đau thêm*
*Như một tiếng thổn thức dài, màu bọt sùi lên*
*Tiếng gà gáy xa xa, sẽ không gian sương phủ*
*Cả một biển mây mù trùm lên nhà cửa*
*Những bệnh nhân hấp hối trong các viện tế bần*
*Trong những tiếng nấc rung người, thở hơi thở*
*cuối cùng*
*Bọn trác táng về nhà, sau một đêm mệt mỏi.*

*Bình minh rung rung, trong chiếc áo choàng*
*hồng, xanh mờ*
*Chậm chậm tiến lên, trên dòng sông Xen,*
*vắng im*
*Và Pari, trong bóng mờ, rực đôi mắt, vùng lên*
*Như một ông thợ già quơ tay nắm kìm, nắm búa.*

# Hồn rượu

*Một buổi chiều hồn rượu hát ca trong vỏ chai*
*- Người ơi ! hỡi con người xấu số thân yêu, ta hát*
*Cho người nghe, trong cái nhà tù thủy tinh và*
*sáp thắm tươi*
*Khúc hát đầy ánh sáng và đầy tình anh em*
*chân thật.*

*Ta biết, người ơi ! phải mất bao nhiêu trên ngọn*
*đồi rực lửa*
*Công sức con người, mồ hôi và nắng cháy*
*chói chang*
*Để sinh ra ta và cho ta một tâm hồn rực rỡ*
*Nhưng ta sẽ không xấu đâu và cũng chẳng vô ơn.*

*Vì ta sung sướng vô cùng khi được rơi vào*
*Cổ họng người lao động cần cù, vất vả*
*Cái lồng ngực nhiệt nồng của người là cái mồ*
*êm ái, ước ao*
*Mà ta ưa nhiều hơn là cái hầm lạnh giá.*

*Người có nghe thấy những điệp khúc ngày*
*chủ nhật vui sướng*
*Và hi vọng rì rào trong ngực ta phập phồng*
*Chống khuỷu trên bàn và cánh tay áo xắn*
*Người sẽ ngợi ca ta và người sẽ hài lòng.*

*Ta sẽ làm cho mắt vợ người lại ngời sáng tinh*
*anh, mê say hạnh phúc*
*Cho con của người ốm lại khỏe mạnh, tươi hồng*
*Và cho chàng lực sĩ non nớt kia của cuộc đời*
*nặng nhọc*
*Thứ dầu xoa cho bắp thịt cứng, săn hơn.*

*Ta sẽ rơi vào lòng người, ta, hương hoa thần tiên*
*thảo mộc*
*Cái hạt quí mà người gieo hạt thiên thu đã gieo*
*Để cho từ mối tình của chúng ta, thơ ca sẽ mọc*
*Và vươn thẳng lên chúa trời, như một đóa hoa*
*hiếm yêu kiều.*

# Rượu của những người nhặt giẻ

*Thỉnh thoảng dưới ánh đỏ ngầu một chiếc đèn cây*
*Gió rung kính và táp vào ngọn lửa*
*Giữa một khu ngoại ô cũ, đầy ngóc ngách bùn lầy*
*Mà loài người âm ỷ sục sôi những men giông tố.*

*Một ông lão nhặt giẻ bước qua, ngất ngưởng cái đầu*
*Chân vấp hè, trán húc tường như một chàng thi sĩ*
*Chẳng thèm nhìn cả bầy cớm như đầy tớ theo sau*
*Dốc cả tâm hồn vào những mưu đồ hùng vĩ.*

*Thét to những lời thề, ban bố những luật thiêng*
*Quật ngã kẻ bạo tàn, nâng dậy người oan ức*
*Dưới cái tán mênh mông của cả bầu trời đêm.*
*Lặng lẽ, say sưa của mình những hào quang đạo đức.*

*Phải những con người hàng ngày cuộc sống giày vò*
*Sớm tối mệt nhừ, trĩu vai tuổi tác*
*Đầu ngập, lưng còng, dưới cái đống rác khổng lồ*
*Mà Pa ri mênh mông, ngày đêm khạc mửa.*

*Thơm mùi thùng rượu, buổi tối trở về*
*Với những người bạn đường, bạc đầu khói lửa*
*Mang như những lá cờ trăm trận, trên mép đôi ria*
*Và những biển những hoa, những khải hoàn*
*môn rực rỡ.*

*Như hiện ra trước mắt họ, ôi nhiệm màu*
*Và trong ánh sáng tưng bừng, say sưa náo nhiệt*
*Tiếng trống, tiếng kèn, tiếng thét tiếng gào*
*Họ mang vinh quang về cho nhân dân say*
*tình yêu tha thiết.*

*Như thế đấy, trải bao đời nhân loại vô tư*
*Rượu đổ ra vàng như dòng Pắc Ion chói lọi*
*Và thống trị loài người chẳng khác những ông vua*
*Đem thành tích của người cho họng chúng ta*
*ca ngợi.*

*Để ru đưa mệt mỏi, để nhận chìm ưu phiền*
*Của những con người, chết dần, chết mòn yên lặng.*
*Chúa trời hối hận, đã làm ra giấc ngủ lãng quên*
*Và người đã làm thêm rượu, đứa con thần tiên*
*của mặt trời chói nắng.*

# *Rượu của những người tình nhân*

*Hôm nay không gian thật là rực rỡ*
*Không hàm thiếc, không mũi thúc, không dây cương*
*Ta hãy nhảy lên rượu như nhảy lên mình ngựa*
*Phi tới một bầu trời tiên cảnh, thiên đường.*

*Như hai thiên thần cùng chung dằn vặt*
*Bởi một cái ước mơ, khắc nghiệt mê say,*
*Trong không gian xanh, ban mai trong vắt*
*Ta hãy đi theo cái ảo ảnh ở chân mây !*

*Êm ái, du dương trên đôi cánh rộng*
*Của cơn gió lốc, thông minh, sáng ngời*
*Trong cuộc say sưa, hai người hệt giống.*

*Em ơi ! Em với anh, đôi ta cùng bơi*
*Không một phút nghỉ ngơi chúng ta cùng trôi*
*Tới thiên đường nơi ta mơ ước suốt đời.*

# *Tàn phá*

*Luôn luôn bên cạnh ta con quỉ tung hoành,*
*hoạt động*
*Bơi, ngụp chung quanh ta như một luồng khí*
*vô hình*
*Ta nuốt nó và thấy phổi ta cháy bỏng*
*Và tràn đầy một khát vọng, muôn thuở tội tình.*

*Nhiều khi nó ngụy trang vì biết ta say mê*
*nghệ thuật*
*Dưới hình dáng một phụ nữ quyến rũ nhất,*
*mê hoặc ta*
*Và với những lí lẽ, những âm mưu lừa gạt*
*Làm cho đôi môi ta quen những thuốc mê,*
*ghê tởm, say sưa*

*Và nó dẫn ta đi, xa mắt nhìn của Chúa*
*Hổn hển, mệt nhọc, rã rời, đến giữa*
*Những cánh đồng chán chường, sâu thẳm,*
*vắng im.*
*Và ném vào mặt ta, mù quáng đảo điên*
*Những tanh tưởi bẩn dơ, những vết thương*
*toang hoác*
*Và cả bộ máy máu me của tan tành, phá phách*

# *Đến thăm Xite*

*Trái tim ta như một con chim lượn bay sung sướng*
*Tự do xung quanh những cột, những dây buồm*
*Con tàu đi dưới một bầu trời không mây vẩn*
*Như một thiên thần say ánh sáng huy hoàng.*

*Hòn đảo nào buồn âm u kia ? Xi te đó*
*Người ta trả lời : một xứ nổi danh trong thơ ca*
*Xứ Enđôrađô quen thuộc của các chàng trai quá lứa*
*Nhưng nhìn xem chẳng qua cũng chỉ là một miếng đất xác xơ.*

*Hòn đảo của những cuộc tâm tình êm đẹp, những cuộc vui ân ái*
*Hình ảnh huy hoàng của những nàng Vênuyx ngày xưa*
*Trên mặt biển của người như hương thoảng bao la*
*Nặng trĩu tâm hồn tình yêu và là lời thoải mái.*

*Hòn đảo đẹp xinh, đầy hoa tươi thắm*
*Mà các dân tộc sẽ mãi mãi tôn thờ*
*Mà những tiếng thở dài của những trái tim*
*say đắm*
*Như hương thơm tập trung trên một vườn hoa.*

*Hay như tiếng chim bồ câu, đêm ngày tình ái*
*- Nhưng Xi te chỉ là một hòn đảo cỗi cằn*
*Một sa mạc đá lô nhô, với những tiếng kêu*
*khắc khoải*
*Nhưng mắt ta lại thoáng thấy một vật lạ lùng.*

*Không phải một ngôi đền bóng cây râm mát*
*Mà người chủ trì, nàng trinh nữ yêu hoa*
*Lòng cháy bỏng những ngọn lửa tình u uất*
*Phất tà áo đi về, cho gió nhẹ thoảng qua.*

*Nhưng mà khi con tàu đi sát gần hòn đảo cũ*
*Và cánh buồm trắng làm kinh động những*
*đàn chim*
*Chúng tôi mới thấy là cái giá ba ngành treo cổ*
*Nổi bật lên nền trời như một cây bách đen.*

*Những chim rừng hung dữ trên cái mồi ngon đậu*
*Tàn phá say sưa một gã chết treo đã rữa nát rồi*
*Mỗi con chim cắm sâu vào xác người rỉ máu*
*Như cái đục, cái khoan, mỏ chúng tanh hôi.*

*Mắt chỉ còn là hai cái lỗ đen và từ cái bụng*
*Thịt đã rã rời, ruột lòng thòng chảy xuống*
*bắp đùi*
*Với bọn đao phủ no nê những thú vui kinh khủng*
*Với mỏ sắc đã thiến hoàn toàn cái xác chết rồi.*

*Dưới đất một đàn vật bốn chân, thèm khát*
*Mõm ngẩng lên trời, quay tít, vờn quanh*
*Và đứng ở giữa đàn một con lớn nhất*
*Như tên đao phủ chính giữa một đàn em.*

*Hỡi người Xi te, con của một bầu trời đẹp đẽ*
*Người âm thầm chịu đựng những nhục hình*
*Để đền nợ những sự tôn thờ ô uế*
*Và những tội trời đã không cho người được*
*mả đẹp, mồ yên.*

*Hỡi gã chết treo khả ố, đau khổ của người là của ta, chẳng khác*
*Nhìn chân tay người lủng lẳng, nát nhừ*
*Như một cơn lợm giọng, buồn nôn ta thấy dào dạt*
*Dâng lên miệng là vị đắng cay những đau khổ từ xưa.*

*Đứng trước hình người, ôi các xác thân yêu giữ sâu kỉ niệm*
*Ta cảm thấy tất cả những mỏ sắc và mõm to*
*Những con báo đen và những con quạ hiểm*
*Xưa kia vẫn say mê rỉa xé thịt da ta*

*- Trời đẹp xanh mặt biển khơi phẳng lặng*
*Nhưng tất cả với ta bây giờ, đen tối, máu me*
*Than ôi ! Và như trong tấm vải liệm đầy bi thảm*
*Là trái tim ta vùi trong cái biểu tượng rõ kêu.*

*Trên hòn đảo của nàng, Vênuyx ơi ! ta chỉ thấy dửng dưng*
*Một cái giá treo cổ tượng trưng, treo hình ảnh của ta*
*Hỡi Chúa, hãy cho ta đủ sức mạnh và đủ anh dũng*
*Nhìn vào tâm hồn và xác thịt ta mà không ghê tởm, xấu xa.*

# Kinh ngợi ca Xa tăng

*Người hỡi ! Vị thiên thần hơn tất cả thiên thần*
*đẹp giỏi*
*Chúa mà số mệnh phản, không cho ai ca ngợi*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi, đau khổ suốt*
*một đời*

*Ông hoàng của đày ải, mà người ta đã làm oan ức*
*Nhưng mỗi lần thua, lại vùng lên, càng sung sức.*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người biết hết, Chúa tể của cả lòng trái đất*
*Người chưa quen tất cả những đau thương u uất.*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người đã dạy cho ngươi hiểu, cho những con*
*người đày đọa*
*Với tình thương, cùng ước ao lên thiên đàng như*
*tất cả.*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi; đau khổ suốt*
*một đời*

*Người đã cùng với tình nhân của người, thần chết*
*Để ru hi vọng, một nàng tiên tuyệt đẹp.*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người đã cho người chiến sĩ sa cơ, con mắt hiên*
*ngang bình tĩnh*
*Kết tội cả bầy thú đứng xung quanh máy chém.*

*Xa tăng ơi ! Hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời.*

*Người biết cả, ở nơi đâu, tên chúa tham lam*
*giấu giếm*
*Tất cả châu báu trên đời, ngọc, vàng quí, hiếm.*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người mà con mắt thần thông nhìn thấu những*
*tầng sâu hầm mỏ*
*Bao nhiêu kim loại cũ từ muôn đời nằm ngủ.*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi, đau khổ suốt*
*một đời*

*Người mà bàn tay mênh mông ngăn rào vực thẳm*
*Cho người mộng đi lang thang men tường trong*
*đêm vắng.*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người đã, để an ủi những người yếu hèn đau khổ*
*Dạy cho họ biết trộn sam pết và diêm sinh làm*
*chất nổ*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Người đã để trong đôi mắt và trái tim những gai*
*Sự tôn thờ mụn nhọt và tình yêu những đồ*
*rách rưới*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Gậy chống của kẻ tù đày, của người tìm tôi,*
*ngọn đèn soi sáng*
*Nghe giối giăng của kẻ chết treo, của người*
*phiến loạn.*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời*

*Cha nuôi của tất cả mọi người, trong cơn giận*
*tối đen*
*Chúa trời đã đuổi hết khỏi thiên đàng hạ giới.*

*Xa tăng ơi ! hãy thương xót tôi đau khổ suốt*
*một đời.*

# *Cái chết của những người tình nhân*

*Giường của chúng ta sẽ đầy hương thơm nhẹ*
*Đi văng chúng ta sâu như những mộ sâu*
*Trên xích đông những hóa hoa kì dị*
*Nở vì chúng ta dưới trời lạ đâu đâu.*

*Đua nhau đốt hết ngọn lửa tình còn lại*
*Hai trái tim ta như hai bó đuốc mênh mông*
*Dọi vào hồn chúng ta hai hào quang chói lọi*
*Như một tấm gương đôi, ánh sáng của đôi lòng.*

*Một buổi chiều hồng xanh, huyền diệu*
*Chúng ta trao đổi nhau một tia chớp hai chiều*
*Như một tiếng thổn thức dài, đầy lời chào*
*vĩnh biệt.*

*Và ngày sau, một thiên thần sẽ nhẹ nhàng,*
*tha thiết*
*Mở cửa mồ ta, vào, chung thủy, vui mừng*
*Đốt lại ngọn lửa tàn và lau lại đôi gương.*

# Cái chết của người nghèo

Chính cái chết vỗ về và giúp ta sống được
Đó là đích cuộc đời, là hi vọng chứa chan.
Như rượu ngọt làm hồn ta say khướt,
Để vững tâm đi đến lúc chiều tàn.

ua sương tuyết, qua giá băng, bão tố,
à ánh sáng rung rinh ở tận cuối chân trời,
à quán trọ từng ghi trong sách cũ,
ơi con người được ăn, ngủ, nghỉ ngơi.

à thiên thần với đôi tay ảo diệu
hắp cánh hồng cho mộng ngạt ngào hương,
ẹp cảnh cơ hàn, xóa đi tăm tối ;

à hào quang các Thánh, là lúa gạo, bạc vàng,
ủa kẻ nghèo, là quê hương cổ đại,
ời lạ kì là cửa mở thênh thang !

(TRẦN MAI CHÂU)

# *Trầm mặc*

*Hỡi khổ đau, hãy ngồi yên em nhé,*
*Em mong chiều, chiều đang xuống, chiều đây :*
*Màn u tối đã bao trùm đô thị,*
*Giữa an bình sao lắm nỗi chua cay.*

*Bị Khoái lạc, tên đao phủ bạo tàn thôi thúc,*
*Bao nhiêu kẻ đê hèn xô xuống chốn ăn chơi,*
*Để ngày đó thấy buồn phiền day dứt,*
*Lại đây Khổ Đau, đưa tay cho ta dắt, bạn đời !*

*Em nhìn đi, nhìn những tháng năm quá vãng,*
*Khoác áo cựu thời từ các bao lơn trời cúi xuống,*
*Nhìn Thương Tiếc tươi cười từ đáy nước ngoi lên*

*Nhìn dưới vòm cầu Mặt Trời hấp hối ngủ yên,*
*Và như tấm vải liệm dài phía trời Đông di động,*
*Em hãy nghe tiếng đêm đen đang nhẹ nước*
*êm đềm.*

**(TRẦN MAI CHÂU)**

# *Gửi em gái xứ Malaba*

*Hai chân em cũng như hai tay em xinh xắn*
*Hông em nở, khiến những nàng mĩ nhân da trắng;*
*Phải khao khát thèm thuồng ;*
*Cả thân em êm ái dịu dàng ;*
*Khiến người nghệ sĩ trầm tư say đắm.*
*Đôi mắt nhung của em*
*Đen hơn cả da em đen nhánh.*

*Chúa em đã sinh ra em*
*Dưới bầu trời nồng nhiệt xanh trong,*
*Đơn giản vô cùng*
*Việc của em mỗi ngày*
*Là châm cái điếu thuốc dài của chủ*
*Rót vào các bình nước mát và hương thơm đầy đủ,*
*Đuổi đàn muỗi vo ve bén mảng bên giường,*
*Và khi gió sớm mai, trên cành cọ du dương*
*Em ra chợ mua dứa thơm chuối ngọt*
*Từ sớm đến chiều, đôi chân không, em dạo chơi nhảy nhót,*
*Và em hát những bài hát xưa,*
*Chưa ai được nghe thấy bao giờ,*

*Và khi bóng chiều xuống, tím như trái bồ quân,*
*Trên chiếc chiếu hoa em sẽ đặt mình nằm,*
*Mơ những giấc mơ nhẹ nhàng đầy cánh chim*
*rực rỡ,*
*Cũng như em xinh xắn đẹp tươi như hoa nở*

*Sung sướng như em, em đến làm chi nước Pháp*
*chúng tôi,*
*Người đông chen chúc, đau khổ bời bời,*
*Gửi thân em trong tay khỏe những chàng thủy thủ,*
*Dứt tình ra đi giã từ quê hương cũ ?*
*Để hôm nay một chiếc áo mong manh,*
*Sương tuyết ngày đông, không đủ che mình*
*Em tưởng nhớ những ngày vui xưa mà*
*thương tiếc*
*Thân cứng đờ trong manh áo chật*
*Em phải lê la trong bùn rãnh chúng tôi*
*Nhặt miếng bánh thừa hay miếng thịt ôi*
*Đem bán rao những hương trời sắc nước,*
*Mắt tư lự đắm nhìn trong sương mù bẩn đục,*
*Tìm những bóng dừa quê hương xa vắng tự*
*bao giờ.*

# *Kẻ cảnh cáo*

*Mỗi con người, xứng tên con người*
*Đã mang trong lòng một con rắn*
*Màu vàng. Nó ngồi như trên một cái ngai*
*Và bảo : "Không". Khi ta bảo : "tôi muốn".*

*Anh nhìn những cặp mắt say đắm*
*Của các nàng tiên núi, tiên mây,*
*Con rắn bảo : "Hãy nghĩ tới bổn phẩn !".*

*Anh lấy vợ, đẻ con vun trồng cây cối,*
*Trau chuốt câu thơ, đẽo chạm tảng đá*
*Con rắn bảo : "Có sống nổi đến hiện nay ?".*

*Dù ta muốn làm gì, ước ao gì cũng vậy,*
*Con người ta không thể nào, một phút, một giây*
*Mà không nghe thấy tiếng cảnh cáo đêm ngày*
*Của con rắn độc khó chịu ấy.*

# Cái vung

*Dù muốn đi đến đâu, trên mặt đất hay mặt bể*
*Dưới một bầu trời nóng bỏng hay một mặt trời*
*trắng, giá băng,*
*Tôi tớ của Giêdu, hay tín đồ của Vinuýt,*
*Người ăn xin âm thầm hay tên trọc phú chói vàng,*

*Người thành thực hay nồng thơm, lang thang*
*hay một chỗ,*
*Cái đầu óc nhỏ kia, dù chậm chạp, hay tinh anh,*
*Bất cứ ở đâu con người chịu cái bí mật hãi hùng*
*ghê sợ,*
*Và bao giờ cũng nhìn lên trời với con mắt*
*hoảng kinh.*

*Trên cao vòm trời như một bức tường nhà mồ*
*ngột ngạt,*
*Cái trần nhà sáng rực hình ảnh một vở kịch*
*khôi hài*
*Mà mỗi diễn viên xéo lên một mảnh đất,*
*đẫm máu tươi,*

*Kinh hãi của chàng trụy lạc, ước mơ của người*
*ẩn dật*
*Ôi ! Vòm trời, cái vung to đen tối của cái nồi*
*Trong đó, nhân loại mênh mông và bé nhỏ*
*sục sôi.*

# Nhà thơ
# Lơ tát trong ngục

**(Tranh vẽ của Đơlacroa)**

*Nhà Thơ trong tù, áo quần lôi thôi, ốm yếu,*
*Giẫm dưới bàn chân run rẩy một tập bản thảo,*
*Con mắt bốc lên ngọn lửa kinh khủng, hãi hùng*
*Đo cái cầu thang sâu thẳm sa xuống cả tâm hồn.*

*Những tiếng cười say sưa tràn đầy nhà tù*
*Đưa lí trí nhà thơ đến những bến bờ vô lí, bất ngờ,*
*Ngờ vực bao vây và sợ hãi lố lăng, kì quặc*
*Xấu xa, muôn dáng muôn hình, xung quanh*
*lẩn quất.*

*Cái thiên tài kia, giam cầm trong tù ngục,*
*Những bộ mặt nhăn nhó, kêu gào, những*
*bóng ma*
*Nhung nhúc, quay cuồng, đằng sau tai mắt*
*nhà thơ.*

*Con người mơ mộng mà gian buồng kinh khủng*
*đánh thức*
*Đúng là biểu tượng của người, linh hồn đen tối,*
*mơ màng,*
*Mà thực tại ác nghiệt bóp nghẹt giữa bốn*
*bức tường.*

# *Chị Hằng phật ý*

*Chị Hằng ơi chị Hằng mà cha ông chúng ta*
*say mê thầm kín*
*Trên đỉnh trời xanh, như một lâu đài rực rỡ*
*hào quang*
*Các vì sao, theo chân nhau, từng đoàn lấp lánh*
*Hỡi chị Hằng già, ngọn đèn soi vào đáy ổ,*
*đáy hang.*

*Của chúng ta, chị có trông thấy chăng,*
*trên những tấm giường mê mệt*
*Những tình nhân ngủ mệt mỏi, miệng hở*
*những răng ngà*
*Nhà thơ vùi đầu trên những trang giấy viết*
*Và trên đám cỏ khô, những cặp rắn độc say sưa.*

*Trong cái áo choàng vàng, bước chân đi, bí ẩn,*
*Nay có như xưa kia, cả sớm lẫn trưa*
*Đến hôn Ăngđimiông, sắc đẹp già nua.*

*Ta thấy mẹ người, hỡi đứa con của thế kỉ này,*
*nghèo nàn, khô cạn.*
*Đứng trước tấm gương, ngả cả một mớ tuổi*
*nặng nề*
*Và khéo léo nâng lên cái bộ ngực đã cho người*
*bú xưa kia.*

# Chân dung

*Bệnh tật và chết chóc biến thành tro bụi*
*Tất cả ngọn lửa đã sáng chói vì chúng ta*
*Từ những đôi mắt mở to êm dịu*
*Từ cái miệng mà trái tim ta chìm đắm.*

*Từ những chiếc hôn mãnh liệt như một bùa yêu*
*Từ những rung chuyển sinh động như tia sáng*
*Còn lại gì ? Thật là ghê rợn, ơi tâm hồn ta !*
*Chỉ có bức họa xanh xao với ba sắc màu u ám.*

*Bức tranh đó cũng như ta chết trong cô đơn*
*Mà thời gian, các ông già hỗn xược*
*Mỗi ngày vỗ đôi cánh dẫn đường.*

*Kẻ sát nhân đen tối của sự sống và nghệ thuật*
*Mi không bao giờ giết được trong kí ức ta*
*Các sắc đẹp đã là lạc thú và vinh dự của ta.*

# *Đối thủ*

*Hai đối thủ chạy trên đường vung vũ khí trên*
*mình nhau*
*Tung ra không gian mồ hôi và máu*
*Những tiếng múa gươm, tiếng binh khí ồn ào*
*Của tuổi thanh xuân khát khao tình yêu chớm nở*
*Ước mơ cũng tan vỡ như tuổi thanh xuân*
*Người yêu của ta ơi, nhưng những chiếc răng*
*nhọn và móng sắc*
*Sẽ báo thù lưỡi gươm, ngọn giáo phản trắc*
*Ôi sự nóng giận của những trái tim chín nẫu mà*
*tình yêu bóp nghẹt*
*Trong cái hố quen thuộc của những con mèo già*
*Hai người anh hùng quấp chặt nhau, vật lộn*
*Và làn da của họ làm nở những bông hoa gai góc.*
*Cái vực đó là địa ngục của những người bạn*
*Chúng ta lăn vào đó không hối hận*
*Những nữ thần man rợ của đồng cỏ mênh mông*
*Để làm sống mãi mối căm thù cháy bỏng.*

# *Hài cốt*

*Nếu trong một đêm nặng nề, đen tối*
*Một tín đồ với lòng từ thiện*
*Đằng sau những căn nhà đổ nát*
*Vùi cái thân người được ngợi ca.*

*Vào cái giờ mà những ngôi sao trinh tiết,*
*Nhắm những đôi mắt nặng nề*
*Con nhện sẽ giăng tơ nơi đó,*
*Và con rắn sinh đẻ bầy con ;*

*Rồi quanh năm em sẽ được nghe*
*Trên cái đầu em bị tra tấn*
*Những tiếng kêu thảm thiết của bầy sói.*

*Và những mụ phù thủy đói khát*
*Những cái uốn ẹo của lũ già dâm đãng*
*Và những lời bàn tán của lũ trộm đêm.*

# Chán chường

*Ta như là ông vua của xứ sở chiều mưa*
*Giàu có nhưng bất lực, trai tráng mà già nua*
*Khinh bỉ những cái khom lưng của bọn gia sư*
*Chán cả đến con chó cũng như những con vật khác*
*Không gì có thể làm ông hoàng ấy vui được,*
*không chim săn, không cả mồi săn.*
*Cả đám nhân dân hấp hối dưới hàng hiên*
*Cả bài ca nhảm nhí của tên hề yêu quí*
*Không làm nở cái trán bệnh hoạn của con người*
*kia*
*Cái giường viền hoa huệ của hắn đã biến thành*
*nấm mộ,*
*Và các mụ hầu mà với họ ông hoàng nào*
*cũng đẹp,*
*Không biết tìm đâu những trang phục gợi tình*
*Để làm cho bộ xương trẻ này nở được nụ cười*
*Các nhà bác học vẫn chế ra vàng cho hắn*
*Không thể nào cắt được từ thân thể thối tha kia,*
*Và trong các bồn tắm đầy máu mà những người*
*La Mã xưa truyền lại*
*Mà trong những ngày tàn , những vương hầu*
*quyền thế nhớ ra,*
*Cũng không thể làm nóng lại cái thây ma đần độn*
*Không còn máu chảy chỉ có nước xanh của*
*dòng suối âm cung.*

ꕥ

# Suối mê

*Hãy đến trái tim ta, hỡi tâm hồn độc ác và thờ ơ*
*Con hổ ta yêu quí, con quái vật dáng điệu lờ đờ*
*Ta muốn ngâm rất lâu những ngón tay ta run rẩy*
*Trong mái tóc em, êm sâu và nặng dày.*

*Trong những nếp váy em, sực nức hương thơm*
*Vùi sâu mái đầu ta, đau đớn, buồn thương*
*Và hít thở như một bông hoa tàn phai nhạt*
*Cái dư vị êm đềm của mối tình ta đã mất*

*Ta muốn ngủ hơn là sống, ngủ triền miên*
*Một giấc ngủ cũng như cái chết êm đềm*
*Ta sẽ trải những chiếc hôn dài, không hối hận*
*Trên thân hình của em như đồng bóng nhẵn.*

*Để vùi sâu những nghẹn ngào thổn thức đã*
*dịu êm*
*Không gì bằng cái nệm giường sâu thẳm của em*
*Miệng em là nhà ở của lãng quên mãnh liệt*
*Và dòng suối mê chảy trong những cái hôn của*
*em nồng nhiệt*

*Số phận của ta, từ nay đã thành khoái lạc say sưa*
*Ta vâng theo như tiền oan nghiệp chướng tự*
*ngày xưa*
*Ngoan ngoãn chịu cực hình, trắng trong mà*
*mang lỗi*
*Càng chịu đựng say mê, càng đau đớn hơn*
*hình tội.*

*Để nhận chìm tất cả oan hồn, ta sẽ bú*
*Những dòng vỏ doãn, nhân ngôn từ đôi vú*
*Xinh đẹp, trên bộ ngực căng nở của em*
*Cái bộ ngực chưa bao giờ chứa đựng một*
*trái tim.*

# *Hối hận dưới mồ*

*Khi em yên nghỉ, em ơi, người đẹp âm u*
*Dưới một nấm mồ, đá đen, cẩm thạch*
*Và khi tất cả phòng khuê và lầu các*
*Chỉ còn là một cái hố sâu ẩm thấp gió mưa.*

*Khi phiến đá nặng đè trên ngực em sợ hãi*
*Đè trên thân em, mềm mại vì nhàn hạ, vui chơi*
*Khiến trái tim em ngừng đập, ngừng muốn,*
*ngừng đòi*
*Và hai chân em không còn chạy được đó đây*
*thoải mái*

*Mồ sâu, em ơi, mồ sâu là tri kỉ của nhà thơ*
*Đã từng nghe ta thổ lộ mênh mông những ước mơ*
*Trong những đêm dài mắt không sao nhắm được*

*Sẽ bảo em : có ích gì hỡi cô gái giang hồ*
*chưa chót*
*Nếu không biết gì những nỗi niềm người chết*
*khóc thương*
*Và sâu bọ sẽ đục khoét da em như hối hận*
*trong lòng.*

# *Hình ảnh*

*Bệnh tật và chết chóc đã gớm ghê, phá hoại*
*Chỉ còn một chút tro tàn, ngọn lửa chói lọi*
*khi xưa*
*Đôi mắt to của nàng, say sưa và êm ái*
*Cái miệng nàng đã làm đắm đuối trái tim ta*

*Những cái hôn nhiệt nồng như liều thuốc*
*hoàn sinh*
*Những giây phút say mê chói lòa như ánh đuốc*
*Còn gì đâu, hồn ta ơi ! ôi ghê tởm, hãi kinh*
*Một bức tranh nhạt mờ, ba nét bút chì*
*nguệch ngoạc*

*Cũng như : ta chết dần, chết mòn trong im vắng*
*Mà thời gian, lão già độc ác, bạo tàn*
*Mỗi ngày quệt ngang chiếc cánh phũ phàng*
*Kẻ sát nhân tối đen của nghệ thuật và cuộc sống*
*Ngươi không thể nào giữ được trong kí ức của ta*
*Người đẹp đã đem lại cho ta vinh dự và say sưa.*

# Gửi người đi qua

*Phố la hét chung quanh tôi huyên náo,*
*Mảnh khảnh, đau buồn, y phục đại tang,*
*Cô nàng đi qua, bàn tay cao ngạo*
*Nâng nhẹ đung đưa gấu áo ngỡ ngàng.*

*Lanh lợi thanh tao, đôi chân hư ảo,*
*Để cho tôi người co lại, lạc thần,*
*Uống trong mắt, - bầu trời âm ỷ bão,*
*Êm dịu tiêu hồn và lạc thú sát nhân.*

*Một tia chớp... rồi tối mù ! Ôi sắc đẹp*
*Chỉ thoáng nhìn, tôi sống lại vu vơ.*
*Gặp lại ư ? Có khi nào lại gặp ?*

*Rất xa xôi, quá trễ, chẳng bao giờ !*
*Em một hướng, tôi một đường, cách biệt,*
*Tôi có thể yêu em, em dư biết vậy mà !*

(TRẦN MAI CHÂU)

# *Mời đi xa*

*Em ơi ! Em ơi !*
*Êm ái biết bao*
*Đến ở đây, ta sống cùng nhau*
*Yêu cho thỏa thích*
*Yêu cho đến chết*
*Dưới bầu trời giống em như hệt*
*Những mặt trời ẩm*
*Những bầu trời vẩn*
*Với ta có những thú say sưa*
*Và huyền bí như*
*Đôi mắt lọc lừa*
*Của em sắc ngời sau hàng lệ*

*Đấy, tất cả gọn gàng, đẹp đẽ*
*Sang trọng, êm đềm và thú vị*
*Đồ đạc bóng ngời*
*Năm tháng lau chùi*
*Trang trí gian phòng chúng ta ở*
*Những hoa lạ lùng*
*Hòa lẫn hương nồng*
*Với thoang thoảng những làn hương nhựa*
*Trần nhà đẹp cao*
*Những tấm gương sâu*
*Vẻ đẹp của phương đông rực rỡ*

*Nói với tâm hồn*
*Kín đáo vô cùng*
*Tiếng nói của quê hương êm nhẹ.*

*Đấy, tất cả gọn gàng, đẹp đẽ.*
*Sang trọng, êm đềm và thú vị*

*Nhìn những dòng sông*
*Nhìn những cánh buồm*
*Vốn xưa nay khát khao biển rộng*
*Để thỏa ước mơ*
*Mà em đợi chờ*
*Về đây từ bốn phương xa thẳm*
*Những mặt trời tà*
*Trên đồng bao la*
*Phủ lên dòng sông, phủ lên thành thị*
*Tấm màn đỏ vàng*
*Cảnh vật nhẹ nhàng*
*Trong ánh sáng nhiệt nồng yên nghỉ*
*Đấy tất cả gọn gàng đẹp đẽ*
*Sang trọng, êm đềm và thú vị*

# Chuyện trò

*Nàng là một chiều thu, trong hồng, tuyệt mĩ*
*Nhưng lòng ta buồn dâng lên như nước thủy triều dâng*
*Và để lại khi rút xuống, trên môi tôi, dư vị*
*Đắng cay của một phù sa mặn chát vô ngần.*

*Tay nàng luồn vào ngực tôi rung lên, nhưng vô ích*
*Nàng tìm gì ? Chốn này tất cả đã tan hoang*
*Vuốt và nanh phụ nữ đã điên cuồng phá phách*
*Đừng tìm làm chi, trái tim tôi, thú dữ đã ăn.*

*Trái tim tôi là một lâu đài mà người làm ô uế*
*Họ chè chén no say, giết nhau, cấu xé*
*Một làn hương chơi vơi trên bộ ngực của nàng*

*Ôi ! Sắc đẹp tai họa của tâm hồn, người muốn thế*
*Với đôi mắt lửa của người, sáng như đêm hội hoa đăng*
*Hãy thiêu nốt những mảnh tim ta mà thú dữ chưa ăn.*

# Thu ca

**Gửi Marie Daubrun ***

## I

*Sắp chìm ngập trong bóng đen lạnh lẽo,*
*Vĩnh biệt hè ngắn ngủi nắng chang chang !*
*Tôi nghe thấy ngàn tiếng vang ảo não,*
*Củi đổ ầm trên đá lát ngoài sân.*

*Đông xâm nhập vào hồn tôi : khủng khiếp,*
*Giận dữ, căm hờn, lao động khổ sai.*
*Như mặt nhật ở cõi âm thê thiết,*
*Trái tim tôi khối đỏ giá băng rồi.*

*Mây chém dựng chỉ ôm sầu day dứt*
*Lạnh run người gỗ nặng bộn bề rơi.*
*Trí óc tựa chòi, tháp xưa đổ sập*
*Cầm cự sao sức công phá liên hồi !*

*Đung đưa theo tiếng rền vang đơn điệu,*
*Tưởng đâu đây ai đóng gỗ quan tài...*
*Bữa qua hè còn, hôm nay thu tới*
*Khúc lên đường như thúc hối bên tai*

**(TRẦN MAI CHÂU)**

* Người yêu của tác giả

## II

*Tôi yêu lắm, em ơi, yêu lắm*
*Đôi mắt dài xanh thẳm, sáng ngời*
*Nhưng hôm nay, trong lòng tôi*
*Chỉ có một vị ngậm ngùi, đắng cay.*

*Tất cả phòng khuê hay góc lửa*
*Tình em yêu cũng chả làm quên*
*Giữa vùng biển cả vô biên*
*Ánh trời sáng chói rực trên sóng giồi.*

*Nhưng hãy cứ yêu tôi như thể*
*Một trái tim người mẹ dịu hiền*
*Dù tôi độc ác, bạc đen*
*Hãy như người chị, hay thêm người tình*
*Như một trời thu xanh dịu mát*
*Thoảng qua như ánh nhạt chiều tà.*

*Em ơi ! Cũng chẳng lâu la*
*Mồ sâu giục giã, đợi chờ khát khao*
*Hãy cho tôi gục đầu sẽ tựa*
*Trên đùi em, tiếc nhớ mùa hè*
*Hôm qua ánh sáng tràn trề*
*Và say thu muộn, nắng về vàng êm.*

# *Dâng một Đức Mẹ*

**Thơ dâng Đức mẹ theo kiểu Tây Ban Nha**

*Ta muốn dâng cho nàng, Đức Mẹ, tình nhân yêu*
*quí của ta*
*Một ngôi đền dưới mặt đất, trong đáy lòng ta,*
*đau thương, chán nản*
*Và đục trong trái tim ta, trong cái góc sâu vô*
*cùng u ám.*
*Một cái ô ngăn, nạm ngọc bích, trời xanh và*
*nạm vàng.*
*Nàng sẽ đứng như một tượng nữ thần,*
*ngây ngất, bàng hoàng*
*Và những câu thơ của ta, cái sàn ngũ kim*
*lóng lánh*
*Rắc như sao trời, những vần thơ trong sáng*
*Ta sẽ tết trên đầu nàng một cái vành khăn*
*nữ hoàng*
*Hỡi Đức Mẹ một thời ! và với lòng ta ghen tuông*
*Ta sẽ may cho nàng một cái áo ngoài kì quặc*
*Tàn bạo, cứng đờ, nặng nề, lót một lần Ngờ vực*
*Như một cái tháp canh, nhốt vẻ đẹp của nàng*
*Cái áo khoác không thêu ngọc trai mà thêu nước*
*mắt ta chảy ròng ròng*

*Còn chiếc áo dài bên trong nàng mặc*
*Là tất cả lòng ta thèm thuồng, bừng bừng*
*khao khát*
*Như sóng lượn chập chùng, khi ngụp xuống,*
*lúc dâng lên*
*Trên ngọn đồi cao đu đưa, dưới thung sâu*
*nghỉ yên*
*Và trùm lên tất cả người nàng, vừa hồng, vừa trắng*
*Một chiếc hôn mênh mông. Với tất cả lòng*
*kính cẩn*
*Của ta, ta sẽ đóng cho nàng một đôi hài*
*Sa tanh đẹp xinh, cho chân nàng xéo, nàng giày*
*Một đôi hài bó chân nàng vừa khít*
*Như một chiếc khuôn trung thành để giữ in*
*dấu vết*
*Và nếu với tất cả nghệ thuật tâm tình,*
*nồng nhiệt của ta*
*Ta không thể lấy vành trăng bạc đẽo cho nàng*
*một bức thềm hoa*
*Ta sẽ để con rắn nó cắn xé ta đêm ngày gan ruột*
*Dưới gót chân nàng để nàng xéo giày,*
*nàng trêu chọc*
*Con quái vật lòng đầy căm thù và bọt dãi tanh hôi*
*Hỡi nữ hoàng chiến thắng và luôn luôn cứu vớt*
*con người*

*Nàng sẽ thấy tư tưởng của ta xếp hàng như nến thắp*
*Trên bàn thờ nữ hoàng của những nàng trinh tiết*
*Dọi lên trần xanh, những ánh sao lóng lánh huy hoàng*
*Và nhìn nàng với những con mắt lửa chói chang*
*Vì tất cả trong người ta là Tình yêu, là Hạnh phúc*
*Tất cả sẽ thành xạ, thành hương, thành trầm thơm nức*
*Bốc lên mây, đỉnh non tuyết phủ trắng ngần*
*Như những làn hơi, lòng ta đầy giông bão tối tăm.*

*Và cuối cùng để nàng làm tròn vai trò Đức Mẹ*
*Và để hòa lẫn Tình Yêu với Dã Man, quái quỉ*
*Ôi ! Say sưa hắc ám, với bảy tội lớn của loài người*
*Ta sẽ đánh bảy con dao, nhọn hoắt, sáng ngời*
*Như một tên đao phủ lòng đầy hối hận*
*Và như một thuật nhân, ném dao tài, lãnh đạm*
*Lấy mối tình sâu nhất trong lòng nàng, làm đích ta nhằm*
*Ta sẽ cắm những mũi dao kia trong trái tim nàng*
*Trong trái tim nàng chan hòa, trong trái tim nàng thổn thức.*

# *Bài ca buổi chiều*

*Dù đôi mắt của nàng trông dữ tợn*
*Và cho nàng một vẻ lạ lùng*
*Không phải là của một thiên thần*
*Nàng phù thủy, mắt đẹp xinh, say đắm.*

*Ta yêu nàng hỡi người đẹp vô tư*
*Ôi ! Mối tình của ta ghê gớm*
*Như là một giáo đồ say mê tin tưởng*
*Thờ phụng một thần tượng ngày xưa.*

*Cả hương thơm của rừng sâu, sa mạc*
*Thơm nồng trong mái tóc cứng của nàng*
*Đầu nàng có những dáng điệu lạ lùng*
*Của những điều u huyền và bí mật.*

*Trên da thịt nàng, hương thơm phảng phất*
*Như xung quanh một chiếc bình hương*
*Nàng làm người mê say như một buổi chiều*
*nhẹ nhàng*
*Hỡi nàng tiên tối tăm và nồng nhiệt.*

*Những bà đội, bùa mê, mạnh nhạy*
*Chẳng thấm vào đâu với cái lả lướt của nàng*
*Nàng biết bí quyết kì diệu vô cùng*
*Của mơn trớn làm người chết rồi sống lại.*

*Hai vế đùi nàng mê mẩn say sưa*
*Bộ ngực nàng và lưng nàng uyển chuyển*
*Và nàng làm say mê gối đệm*
*Với những dáng điệu mộng mơ lả lướt.*

*Có những lúc, để làm dịu đi một chút*
*Tình yêu của nàng, cuồng dại, lạ lùng*
*Nàng nghiêm trang vừa cắn lại vừa hôn*
*Với cả lòng chân thành và nồng nhiệt.*

*Nàng xé lòng ta, hỡi người đẹp tóc nâu*
*Với một nụ cười chế nhạo*
*Rồi lại đặt trên trái tim ta yêu dấu*
*Cặp mắt nàng êm như bóng huyệt đêm thâu.*

*Dưới những chiếc gót giày, sa tanh*
*Dưới những bàn chân nàng đẹp như tơ lụa*
*Ta để tất cả niềm vui mừng hớn hở*
*Cả thiên tài, cả số mệnh, cả tâm tình.*

*Cả lòng ta đau khổ mà nàng đã vỗ về cứu chữa*
*Nàng ơi ! Nàng là ánh sáng và máu tươi*
*Là nắng ấm nô bùng cả một góc trời*
*Giữa tâm hồn ta, một Xibêri tối đen, giá lạnh.*

# Bài thơ tình buồn

*Anh không cần em hiền thục*
*Em hãy đẹp và hãy buồn*
*Nước mắt làm mặt đẹp hơn,*
*Như sông làm đẹp thêm cảnh vật.*
*Gió bão làm hoa thêm xuân*

*Ta yêu em hơn khi cái vui phấn khởi*
*Xa lánh trán em, nặng u sầu ;*
*Khi trái tim em chìm ngập sâu ;*
*Trong khủng khiếp, khi trên hiện tại*
*Của em, quá khứ giăng màn âm u.*

*Ta yêu em khi đôi mắt to của em*
*Đổ những dòng lệ nóng như huyết ;*
*Khi mặc dầu ta vỗ về, yêu em tha thiết,*
*Nỗi lo lắng nặng nề của em vẫn kêu lên,*
*Như tiếng rên la của người sắp chết.*

*Ta uống vào lòng ta, ôi khoái lạc thần tiên !*
*Bài ca êm đềm và sâu sắc !*
*Của ngực em, những tiếng thổn thức,*
*Và ta thấy như trái tim em sáng bừng lên*
*Vì những giọt lệ long lanh trong mắt !*

# *Ngợi ca*

*Gửi người rất thân, gửi người rất đẹp*
*Đã làm tràn ngập ánh sáng lòng tôi,*
*Gửi Đấng Thiên Thần, nàng tiên bất diệt*
*Lời kính chào bất diệt của tôi !*

*Ánh sáng của người, trong đời tôi chói tỏa*
*Như một làn hương, đượm muối mặn mà*
*Và rót vào lòng tôi, chưa bao giờ được thỏa*
*Một niềm khát khao, bất tuyệt bao la,*

*Một gói nhỏ hương thơm, luôn luôn ngào ngạt,*
*Trong gian phòng bé nhỏ thân yêu*
*Một chiếc bình, ai bỏ quên tỏa ngát*
*Hương nhẹ nhàng, kín đáo suốt đêm thâu.*

*Ôi ! mối tình đẹp không thể nào vẩn đục*
*Nói làm sao cho rất thật em ơi !*
*Một hạt hương thơm, dẫu không thấy được*
*Dưới đáy vô biên, vô tận của lòng tôi.*

*Gửi người rất thân, gửi người rất đẹp*
*Đã cho tôi sức khỏe và niềm vui*
*Gửi các thiên thần, nàng tiên bất diệt*
*Lời kính chào bất diệt của tôi.*

# *Tia nước phun*

*Đôi mắt đẹp của em đã mệt mỏi, em ơi !*
*Em hãy cứ để yên, để yên mãi, đừng mở mắt,*
*Để yên trong cái dáng điệu uể oải, lả lơi*
*Cái dáng điệu của em trong phút giây khoái lạc*
*Ngoài sân tia nước rì rào, róc rách*
*Suốt đêm ngày, không một phút nào ngừng,*
*Giữ gìn mãi cái say sưa hồn phách*
*Mà đêm nay tình yêu đã chìm ngập lòng anh.*

*Tia nước phun lên nở*
*Như ngàn đóa hoa,*
*Mà mặt trời rực rỡ*
*Muôn màu điểm tô,*
*Rồi rơi như mưa đổ*
*Dòng lệ chan hòa*

*Như hồn em mà tia chớp nóng bỏng*
*Của khoái lạc nung nấu, đốt thiêu*
*Bay vút lên, lanh lẹ và anh dũng*
*Đến những bầu trời đẹp, rộng, cao siêu*
*Nhưng rồi trải ra rã rời, mệt mỏi*
*Như một làn sóng, lả lướt buồn*
*Chảy theo một sườn dốc vô hình tới*
*Lòng anh xuống tận đáy tâm hồn.*

*Tia nước phun lên nở*
*Như ngàn đóa hoa,*
*Mà mặt trời rực rỡ*
*Muôn màu điểm tô,*
*Rồi rơi như mưa đổ*
*Dòng lệ chan hòa.*

*Em ơi ! em mài đêm tối làm cho em thêm đẹp*
*Êm ái biết bao khi ngả đầu trên ngực em*
*Anh lắng nghe tiếng rên rỉ, kêu thương bất tuyệt*
*Thổn thức trong những bể nước êm đềm*
*Trăng xanh, nước róc rách, đêm thiêng liêng,*
*yên lặng*
*Và xung quanh những bóng cây rung động, la đà*
*Cái vẻ buồn mơ màng, trong sáng*
*Cảnh vật kia là tấm gương của mối tình ta*

*Tia nước phun lên nở*
*Như ngàn đóa hoa,*
*Mà mặt trời rực rỡ*
*Muôn màu điểm tô,*
*Rồi rơi như mưa đổ*
*Dòng lệ chan hòa.*

# *Trang sức*

*Người tôi yêu khỏa thân, đã lòng tôi hiểu thấu*
*Nàng chỉ giữ trên người những đồ trang sức*
*âm vang*
*Cả một cái dây phong phú hiên ngang*
*Như những nô lệ của Mơ trong những ngày*
*sung sướng*
*Khi những trang sức ấy phát ra một âm thanh*
*như chế nhạo*
*Cả cái chùm hào quang bằng kim, thạch.*
*Làm tôi mê say, làm tôi yêu cuồng dại*
*Những đồ vật mà thanh âm, ánh sáng hòa nhau.*

*Nàng ngã mình và để tôi ân ái*
*Từ trên đi văng nở một nụ cười vui*
*Đáp lại tình yêu của tôi sâu thẳm như bể khơi*
*Và tiến sát thân nàng như sóng đập vào vách đá*

*Mắt đăm đắm nhìn tôi như con hổ bị khuất phục*
*Với một vẻ mơ màng, nàng bày ra trăm uốn éo*
*Và ngây thơ như hòa quyện với chim lạc*
*Tạo ra một nét duyên mới cho những dáng điệu*
*ảo hóa của nàng.*

*Cánh tay, đôi chân, mông nàng và lưng nàng*
*Nhẵn nhụi như thoa dầu, uyển chuyển giống con*
*thiên nga*

*Lướt qua trước mắt tôi trong sáng*
*Bụng nàng, đôi vú nàng như những chùm nho.*

*Tiến đến tôi yểu điệu hơn là thiên thần của cái ác*
*Làm khuấy động cái yên tĩnh của hồn tôi*
*Và kéo nàng xa cái tảng đá thủy tinh*
*Mà nàng đã ngồi bình yên, đơn độc.*

*Tôi tưởng như thấy một số mệnh mới mẻ*
*Kết hợp những thiên thần của Xutiope với bộ*
*ngực của chàng thanh niên cằm nhẵn.*

*Khi thân nàng uốn cong trên cái hông nàng*
*Trên các làn da nâu sạm phấn thoa thêm tuyệt diệu*
*Và ngọn đèn đã đành chịu dần tàn*
*Chỉ còn lại vệt than đỏ chiếu sáng căn buồng*
*Mỗi lần ngọn đèn ấy thở một hơi tia sáng*
*Làm ngập máu các làn da mềm huyền ngọc.*

# Gửi người phụ nữ quá vui

*Cái đầu em, cử chỉ của em, nét mặt của em*
*Đẹp như một phong cảnh đẹp*
*Nụ cười như hoa vờn trên mặt*
*Tựa làn gió nhẹ giữa trời xanh*

*Người qua đường âu sầu lướt qua em*
*Bị sinh lực của em làm cho choáng ngợp*
*Bừng lên như tia sáng*
*Từ cánh tay, từ đôi vai của em.*

*Những sắc màu rực rỡ trên trang phục của em*
*Rót vào trong tâm hồn của các nhà thơ*
*Một điệu vũ nhạc hoa.*

*Xiêm y của em đẹp một cách điên dại*
*Là biểu tượng của tâm hồn em sặc sỡ*
*Ôi người điên mà ta mê say*
*Ta thù em ngang với ta yêu em.*

*Đôi khi trong vườn hoa tươi đẹp*
*Ta kéo lê chuỗi ngày lê thê vô vị*
*Ta cảm thấy như một sự mỉa mai*
*Khi ánh sáng mặt trời xé toang bộ ngực của ta.*

*Và mùa xuân và cây xanh*
*Đã làm nhục chí lòng ta*
*Đến mức ta trừng phạt trên những bông hoa*
*Cái hỗn xược của thiên nhiên*
*Như vậy, ta mong khi đêm tối*
*Cái giờ của lạc thú sẽ điểm*
*Tới gần những của báu : tấm thân nàng*
*Như một kẻ hèn lê đi trong im lặng.*

*Để trừng phạt cái da thịt em vui ngạo nghễ*
*Để một vết thương trên ngực em tha thứ*
*Và rạch vào sườn em kinh ngạc*
*Một vết thương rộng và sâu.*
*Ôi êm ái choáng ngợp*
*Qua những đôi môi thắm rực đẹp tươi hơn*
*Làm thấm vào em cái nọc độc của ta người*
*yêu ơi.*

# *Thuốc độc*

*Rượu đã đem đến cho cái lều tiều tụy nhất một*
*vẻ xa hoa màu nhiệm*
*Và làm hiện lên nhiều cái cổng to thần thoại*
*trong màu vàng của hơi rượu đỏ.*
*Như là mặt trời hoàng hôn trên bầu trời mây mù.*

*Nha phiến làm cho cái vô biên rộng hơn và kéo*
*dài thêm cái vô tận*
*Làm cho thời gian thêm sâu thẳm*
*Làm cho nhục dục thêm dâng cao*
*Và tràn ngập tâm hồn ta*
*Với những thú vui đen tối và nhạt nhẽo*
*Mà tâm hồn con người không đủ chứa đầy.*
*Tất cả những thứ đó không sánh được cái*
*chất độc chảy ra từ đôi mắt xanh của em.*
*Cái mặt hồ mà hồn ta rung động mà mắt ta nhìn*
*thấy hình mình lộn ngược*
*Những ước mơ của ta đến từng đoàn lũ lượt*
*Để giải khát trong những cái vực đắng cay*
*Tất cả những cái đó không sánh được với các*
*kì dị ghê gớm của nước dãi khi em hôn, em cắn*
*Nó gìm hồn ta trong quên lãng không hề hối hận*
*Và đẩy cái choáng váng, lăn nó đến bờ của cái*
*chết tàn tạ.*

# Con tàu đẹp

*Ta muốn kể em nghe : người yêu dịu hiền say đắm !*
*Những vẻ đẹp đã tô điểm tuổi thơ ngây của em*
*Ta muốn vẽ lên sắc đẹp của em*
*Mà thơ ngây hòa với trưởng thành.*

*Khi em đi lướt không gian với tà váy rộng*
*Em chẳng khác nào con tàu đẹp ra khơi*
*Giương những cánh buồm và lướt trôi trên sóng*
*Với nhịp điệu êm đềm, chậm rãi, biếng lười*

*Trên cái cổ rộng và tròn, trên đôi vai mịn*
*Cái đầu hiên ngang với vẻ đẹp lạ lùng*
*Với vẻ thanh thản và chiến thắng*
*Em đi đường em, một đứa trẻ huy hoàng.*

*Ta muốn kể em nghe : người yêu dịu hiền say đắm*
*Những vẻ đẹp đã tô điểm tuổi thơ ngây của em*
*Ta muốn vẽ lên sắc đẹp của em*
*Mà thơ ngây hòa với trưởng thành.*

*Bộ ngực em ưỡn lên, đầy căng làn lụa bóng*
*Bộ ngực em hiên ngang như cái tủ mà những cánh cong và sáng bóng*
*Như những chiếc khiên đọng lại những tia chớp.*

*Những chiếc khiên khêu gợi với những núm vú hồng*
*Cái tủ đầy những bí mật dịu dàng đựng những đồ vật bán*
*Rượu vang, hương thơm, nước ngọt*
*Làm điên loạn những trái tim, thân trí say mê ?*

*Khi em đi lướt không gian với tà váy rộng*
*Em chẳng khác nào con tàu đẹp ra khơi*
*Giương những cánh buồm và lướt trôi trên sóng*
*Với nhịp điệu êm đềm, chậm rãi, biếng lười.*

*Đôi chân quí phái của em, dưới tà váy tung bay*
*Khuấy động những ước muốn âm thầm trở thành cuồng dại*
*Như hai mụ phù thủy khuấy thuốc mê đen trong cái bình sâu.*

*Hai tay em coi thường những chàng Héc quyn non trẻ*
*Là những con trăn bóng lộn, những đối thủ kiên cường*
*Để ôm ghì vào ngực em, người tình em yêu quí*

*Trên cái cổ rộng và tròn, trên đôi vai mịn*
*Cái đầu hiên ngang với vẻ đẹp lạ lùng*
*Với vẻ thanh thản và chiến thắng*
*Em đi đường, một đứa trẻ huy hoàng.*

# *Trở về*

*Như những thiên thần với đôi mắt dữ*
*Ta sẽ trở lại khuê phòng của em*
*Và trượt tới bên em không tiếng động*
*Cùng với bóng tối của đêm đen.*

*Và ta sẽ tặng em. hỡi nàng tiên da nâu*
*Những chiếc hôn lạnh giá như mặt trăng*
*Và những cái vuốt ve của loài rắn*
*Lê lết xung quanh một cái hố sâu.*

*Khi ban mai tái nhợt tới gần*
*Em sẽ thấy chỗ ta nằm trống rỗng*
*Và lạnh buốt cho đến tận hoàng hôn.*

*Như những người khác bằng ve vuốt dịu-dàng*
*Trên cuộc đời em cùng với tuổi xuân em*
*Riêng ta. ta muốn ngự trị bằng kinh hãi.*

# Gửi cô gái ăn mày tóc hung

*Cô gái da trắng tóc hung*
*Mà chiếc áo dài với những lỗ rách*
*Cho thấy sự nghèo đói và sắc đẹp.*
*Đối với tôi, nhà thơ mềm yếu*
*Cái thân hình non trẻ và bệnh hoạn của em*
*Đầy những vết hung dịu dàng.*

*Em đi thật là xinh đẹp*
*Hơn một bà hoàng trong tiểu thuyết*
*Với những chiếc hài bằng nhung*
*Em, với đôi guốc gỗ nặng nề.*

*Không phải giẻ rách em mang.*
*Mà là chiếc măng tô dài*
*Kéo lê trùm kín gót.*

*Trên những đôi tất rách của em*
*Mà những kẻ đa dâm nhìn mê đắm*
*Trên cẳng chân em một lưỡi dao vàng còn lấp lánh.*

*Những chiếc nơ buộc lỏng*
*Trải ra cho những cái thèm*
*Hai vú em rạng rỡ như đôi mắt em.*
*Và khi em hở hang*
*Hai tay em phản đối gạt đi*
*Những ngón tay lén lút của quỉ dâm.*

*Hạt ngọc trai sáng nhất*
*Bài ca của nhà thơ Belơ*
*Do những người tình bị kìm trá luôn luôn tặng em,*

*Cả một đoàn nhà thơ nô lệ*
*Tặng em những bài thơ đầu*
*Và ngắm nhìn chiếc giày của em*
*Trên những bậc thang*

*Bao nhiêu chàng hầu ngẫu nhiên*
*Bao nhiêu công hầu và bao Rôngxa*
*Dòm ngó cái góc con tươi mát của em.*

*Em từng đếm trên những chiếc giường em nằm*
*Nhiều cái hôn hơn là những bông hoa huệ*
*Và em đặt dưới luật của em*
*Biết mấy đời vua Valoa.*
*Trong khi đó em vừa đi vừa nhá*
*Vài mẩu bánh thừa rơi trước cửa*
*Của một tiệm ăn ngoại ô ;*
*Em vừa đi vừa ngó dưới chân những chiếc vòng*
*hai ba chục xu*
*Mà than ôi, xin lỗi, ta không thể ! Tặng em được.*

*Em cứ tiến lên, không trang sức nào hơn,*
*Hương thơm, hạt trai, kim cương*
*Ngoài cái dáng gầy gò trần trụi, ơi sắc đẹp của ta!*

# MỤC LỤC

THI CA THẾ GIỚI CHỌN LỌC

**Thơ S. BÔĐƠLER**

Chịu trách nhiệm xuất bản :

MAI THỜI CHÍNH

Biên tập : NGUYỄN CÔNG BÌNH

Sửa bản in : TUẤN MINH

Bìa & minh họa : VĂN NGUYỄN

Thực hiện : TRẦN TUẤN

In 1.000 cuốn, khổ 10 x 18 cm tại Xí nghiệp In số 4. Đăng kí KHXB số: 57/1348 do Cục Xuất bản cấp ngày 6/10/2003. Giấy trích ngang số: 172/TN/XBTN cấp ngày 13/10/2003. In xong và nộp lưu chiểu quí I năm 2004.

thi ca thế giới chọn lọc



Victor Huygô - S.Bôđơler
G.G.Bairơn - Henrích Hainơ - A.X.Puskin
M.Iu.Lermôntốp
A.Blôk - Xandor Pêtôfi - Nazim Hikmét
R.Tagor - Xergây Exênhin
Nicôla Ghiden
Yanít Rítxốt
Oan Uytman - Raxun Gamzatốp
Lí Bạch - Đỗ Phủ
Khuất Nguyên - Bạch Cư Dị
Thơ Đường


**NHÀ XUẤT BẢN THANH NIÊN**

**trân trọng giới thiệu**

**Giá: 9.00**